月寒曾經(jīng)在專欄里,寫過與好幾位作家的二三事,用以紀(jì)念多年來與之交往的點滴。
然而受限于天南地北的物理距離,與這些事中主角大都只能是神交、網(wǎng)談,積年來偶爾的幾次面基,往來對話大約都以:“哇,怎么又長胖了”開頭,以“拜拜啦,不知幾年后再聚”結(jié)尾。
但有這么一位大俠,曾經(jīng)在一段漫長的歲月中,幾乎從周一到周五,早八點至晚五點,與月寒時時共處,全然當(dāng)?shù)闷鹪潞裉煊枚?,來好好說道說道。
彼時,月寒是剛從大學(xué)畢業(yè)的菜鳥,被分到咱集團(tuán)的黃埔軍校——今古傳奇單月號編輯部。中午午休,有倆男孩子探頭探腦地在辦公室門口“窺視”,其中一個正是頭發(fā)還相當(dāng)茂盛、年不滿三十的鄭保純。他領(lǐng)著小跟班橫刀來,是為了偵查偵查這個初來乍到的妹子值不值得被挖到自個兒心愛的武俠編輯部的。偵查結(jié)果比較滿意,于是本妹子被打包領(lǐng)走。
進(jìn)了編輯部,不再叫他鄭保純,改稱木劍客,他則呼我傲月寒。
那時候整個編輯部被分成上下編室,木劍客、橫刀、我屬于一編室,木劍客是編輯部主任。同一個編室校對起來,他是責(zé)編,做一校,我是他的下家,負(fù)責(zé)二校。
第一篇稿子校完,月寒整個人都不好了——不到兩萬字的短篇,居然被我圈出來幾十個錯字……說好的前輩呢?說好的領(lǐng)導(dǎo)呢?
難道是我的眼睛壞了?文字水平太差?
不會是字典有問題吧?
日子久了,月寒慢慢悟了——對于木劍客這樣的編輯家來說,對故事、人物、結(jié)構(gòu)的極致追求,遠(yuǎn)比糾結(jié)個把錯字更重要。那么校對這樣的些許小事,交給下面人就好了。
武俠版首屆華山筆會,剛到西安的當(dāng)晚,在時任主編老頑童的賓館房間,召開全編輯部的動員大會,目的是分配每個人在接下來的幾天內(nèi),需要承擔(dān)的工作。而坐在我旁邊的木劍客,在聚精會神地聽了半小時之后,居然,睡著了……更離奇的是,他還打起來小呼……
真性情,我喜歡!
知道了他另外一個筆名舒飛廉后,我的內(nèi)心深處開始止不住地吐槽。
——這名兒,就算加上一個文藝感十足的姓,也改不了本質(zhì)小強(qiáng)的事實。
那時候小公子鄭滄海還是個小屁孩兒,放暑假到爸爸的辦公室混點時,經(jīng)常會被橫刀威脅的脫褲子嚇得哇哇亂叫。
而同一時間,他的舒飛廉爸爸,正忙著在天涯社區(qū)的親子版,以小公子的日常灌水,來刷一眾阿姨們的好感。
著名的小清新散文集——《飛廉的村莊》,是不是就是在舒飛廉吸阿姨粉的業(yè)余時間整出來的呢?考據(jù)派可以刨根究底一下。
從某一個時間段開始,在某些場合,月寒開始不叫他木劍客,更不叫他舒飛廉,而是叫他木木了。
這個奇妙的時間節(jié)點恰巧和目下差不多——年關(guān)前后。
在那個還沒有八項規(guī)定的時代,每年的這個時間段,整個編輯部都會迎來無理由找理由、擇日不如撞日之互相請飯K歌瘋狂季:
先進(jìn)工作者請飯,武漢地主請飯,外來是客請飯,一編室請二編室,二編室回請一編室,編輯部團(tuán)圓飯,編輯部收心飯,等等等等。
通常在如此頻繁而且大規(guī)模的聚會中,喝酒逗趣都需要一個集體的靶子,而當(dāng)時已經(jīng)升任武俠版主編的木劍客,自然首當(dāng)其沖。
于是在第一波觥籌交錯的飯局上,被所有人輪敬的木劍客血槽一般只能剩下30%;在接下來的K歌游戲輪,因為狀態(tài)不佳,手氣不好,又給灌入一大波啤酒(想要檢驗他的血槽是不是只剩5%,就要看他是否手持話筒,開始念那句著名的“面朝大海春暖花開”了);終于,在又一輪真心話大冒險的游戲中,這位手持木劍的劍客不僅血槽全空,臉上還被用眉筆、口紅或任何方便在皮膚上著色的物件,畫上了無人能看懂的鬼畫符。是不是只有呆萌呆萌的木木兩個字,更符合現(xiàn)在的他?
其實和木劍客的瑣碎事,一期推送真的寫不完,而今天之所以憶了這么多當(dāng)年,甚至如果反響好,還可以在下期專欄中,繼續(xù)追憶一下和木劍客剩下的二三十件事,也可以說說他最近新出的一本書《云夢出草記》。
剛一聽到書名,又忍不住暗暗吐槽了。
啥?云夢除草記?這是要把農(nóng)活全寫一遍么?
后來看到豆瓣主頁,才知道此出草非彼除草。
但依舊忍不住暗暗吐槽。
啥?出草?欺負(fù)我沒文化???百度百科還是很方便的,出草不是獵人腦殼的意思么?難道這本書講的是云夢植物大戰(zhàn)僵尸之收割人頭的散文?
算了,再吐槽,舒飛廉的阿姨粉們該噴我了,想知道的讀者不如買上一本一探究竟吧!
今古傳奇·武俠版2019年4期