冰波
男孩坐在門前,默默地。
透過門口葡萄棚下亂搖的光影,他的目光一直投向遠(yuǎn)處,投向那座輪廓是那么平滑、單調(diào)的山。它除了令人乏味的線條以外,唯一的意義好像就是能擋住山那邊的一些什么。
“被山擋住的地方,到底是什么樣子呢?”男孩想著,他在乎這個(gè)。
他曾總是做一個(gè)同樣的夢(mèng):山的那邊,竟然和這里一樣——遠(yuǎn)處,是一大片稻田;近處,在視線的左方是一棵古老的大樟樹,長(zhǎng)得倔強(qiáng)而嚴(yán)肅。
怎么會(huì)和這里差不多呢?男孩不愿相信。他想:山那邊一定還有特別的東西,比如,一條彎彎的小河,一片靜靜的樹林。可是,夢(mèng)里出現(xiàn)的總是稻田和古老的大樟樹。
他多想到山那邊去看一看哪。可是他不能。因?yàn)?,他的雙腿,早在十五年前他五歲時(shí),就因一場(chǎng)大病癱瘓了。難道叫人背著他爬過那座山,去看一眼山那邊有什么嗎?這不會(huì)被人笑話嗎?再說他也不愿意讓人背。
山那邊一定有什么東西,不然,他怎么會(huì)這么入迷呢?
男孩的目光,真想穿透那座山。
山的那邊。
女孩靠在窗前,秋天的風(fēng),帶著一絲憂郁,拂動(dòng)著她的頭發(fā)。
“為什么說是‘金色的秋天呢?金色是和太陽一個(gè)顏色嗎?可秋天的風(fēng)是涼的,太陽卻是熱的……”
女孩自言自語著。她怎么也無法體會(huì)顏色究竟是什么。她的臉頰能感覺空氣的濕潤(rùn)和干燥;她能聞出泥土在不同季節(jié)的氣味;她也能聽出雨滴喜歡落在哪里,因?yàn)樗鼈儼l(fā)出的各種聲音就是它們的語言。
可是,顏色是什么?
女孩多想看一看眼前的一切——不用臉頰,不用耳朵和鼻子,而是用眼睛??墒撬荒堋R?yàn)?,從她記事起,就在黑暗中度過。她,是個(gè)盲女。
顏色,顏色究竟是什么呀?
她聞,她聽,她用肌膚感覺,可是沒有用。
太陽,帶著一種成熟的紅色,慢慢地落到山的那邊去了。
男孩真羨慕太陽,它能天天看到山的那一邊。
一朵云,被高空的風(fēng)拉成一縷縷,匆匆忙忙地也往山的那邊飄去。
“如果我是一朵會(huì)飄的云……”
突然,仿佛掠過一道神奇的光,他的腦子里閃出一個(gè)靈感。
“風(fēng)箏!對(duì),做一只風(fēng)箏!讓它代我去看看山的那邊!”
男孩為自己的這個(gè)主意興奮得滿臉通紅。
做風(fēng)箏,對(duì)他來說可太容易了。他做的風(fēng)箏,飛多高、多遠(yuǎn)都行。
他投入地忙碌著,傾注他全部的希望和囑托。
當(dāng)晚霞暗淡、夕陽沉落的時(shí)候,一只年輕又帶點(diǎn)兒頑皮的風(fēng)箏,在男孩的手里搖晃起來了,辮子似的尾巴迫不及待地抖動(dòng)著。
星星出來了。
女孩仰著臉。
當(dāng)風(fēng)兒不再像剛才那么頑皮,而是急匆匆地在她臉頰上拂過的時(shí)候,她知道已是黃昏了,因?yàn)轱L(fēng)兒要回家去了。它們也像她一樣,是要摸索著找家的。
人家說,這時(shí)候,星星該出來了。
星星出來的時(shí)候,女孩總是在窗口仰著她的臉。那么平靜、安詳?shù)哪槪‖F(xiàn)出讓人心酸的美麗。
有柔和的光流到她臉上來了,那是星星的光,帶著一絲涼意,一縷清新。
“洗洗我的眼睛吧,把它們洗亮……”
女孩喃喃著。
她對(duì)天空有許多的企盼。她相信天空會(huì)給她很多,就仿佛太陽會(huì)給她溫暖一樣。
女孩從不焦慮。她的心仿佛是一片平靜的湖,盡管它沉淀了那么多的痛苦,可它的表面總是那么柔和。
月亮看著她。
她知道月亮在看著她,因?yàn)樗苈劦皆鹿饽翘厥獾那遒臍馕叮拖袼苈劦讲贿h(yuǎn)處那棵古老的大樟樹的氣味一樣。
“謝謝你來看我,月亮?!?/p>
女孩仰著臉,她的脖子優(yōu)雅而美麗,使人想起浮在深潭里鳴叫的白天鵝。
男孩望著掛在墻上的風(fēng)箏。
它是白色的。正是他喜歡的顏色,像云一樣。
他睡著了。
山的那邊——遠(yuǎn)處,是一片金黃的稻田;近處,是一棵古老的大樟樹。
他又做了這個(gè)夢(mèng)。
天蒙蒙亮,他解下那只風(fēng)箏,帶到門口的葡萄棚下面,把它舉了起來。
風(fēng)箏在滿是涼意的風(fēng)中,優(yōu)雅地?fù)u擺著,驕傲地顯示它的平衡感有多好。
男孩滿意地笑了。
“我要給你畫眼睛了。”男孩對(duì)風(fēng)箏說。
男孩用一支粗筆,在風(fēng)箏上畫了兩只大眼睛。線條很簡(jiǎn)潔,使這雙眼睛顯得純潔而稚氣。
“這是我的眼睛?!?/p>
男孩自語著。不知為什么,他又給眼睛添上了長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛。
風(fēng)大起來了。
男孩拿起線筒,開始抖線,讓風(fēng)箏在風(fēng)里彈跳起來。很快,風(fēng)箏吃住了風(fēng),要上升了。
男孩開始放線。
突然,他變得緊張起來,呼吸也急促了。
風(fēng)箏,它要去了,要到山的那邊去了,它會(huì)看到什么呢?它……
“風(fēng)箏,你……好好兒地看哪!”
男孩說著,迅速地放線。
風(fēng)箏仿佛很痛苦似的扭動(dòng)著,急速地后退,同時(shí),又不知不覺地上升著。
“好好兒看……好好兒看……”
男孩輕聲說著。風(fēng)箏早已聽不到他的話了,他是對(duì)自己說的。
風(fēng)箏升得很高了,離得更遠(yuǎn)了。
太陽,把金色的光傾瀉到風(fēng)箏身上。太陽,用它的大手推著風(fēng)箏。
它已到了山的那一邊。
它慢慢地?fù)u擺著,大大的眼睛向下凝視。
它仿佛在尋找什么。
“金色,金色就是這種感覺吧?”
女孩仰著臉,用臉頰接觸著太陽。陽光給她臉頰細(xì)細(xì)的汗毛涂上了一層絨。
“金色……”
忽然,女孩感覺到,有一道光向她撲來。
這是一種神奇的感覺,是一種讓人振奮的爆炸。
“光!一道光!”
女孩尖叫起來。她本來不知道什么是光,她對(duì)光的理解就是熱??伤F(xiàn)在知道了!
那就是光!
那就是太陽!
“金色的太陽!”
她看見了金色的太陽。
天空,終于給了她一雙眼睛,一雙從天空飛下來的眼睛。
天空,是那么一種柔和的顏色。那里,有一只雪白雪白的鳥在飛,輕輕搖擺,多么優(yōu)雅和舒展。
女孩不知道,那是一只風(fēng)箏,雪白雪白的,白得像一朵云。
男孩緊緊拉著風(fēng)箏的線,全神貫注地注視著手上。那根緊緊繃著的線,時(shí)而輕輕跳動(dòng),時(shí)而左右牽拉。
“告訴我,眼睛,你看到山的那邊了嗎?”
線,不能告訴他什么。他對(duì)山的那邊,除了夢(mèng)中經(jīng)常見到的以外,現(xiàn)在還是一無所知。
“眼睛啊,你真的什么也看不見嗎?”
男孩的聲音有些顫抖了。
忽然,他感覺手里的線一輕!剛才緊繃的線,剎那間失去了分量!
“風(fēng)箏它怎么了?”
男孩的心一沉,出了一身冷汗。
他開始收線。他急速地收著。
“風(fēng)箏,風(fēng)箏,你沒事吧?”
風(fēng)箏搖搖晃晃地飄落,辮子似的尾巴頹然著地。看它的神情,仿佛有什么貴如生命的東西遺落了。
男孩不顧一切地向風(fēng)箏挪過去,連滾帶爬。
他捧起了風(fēng)箏。
“這不是我的風(fēng)箏!”男孩叫起來。
那是一只雪白雪白的風(fēng)箏,那上面畫著的一雙眼睛,沒有了。
它成了沒有眼睛的風(fēng)箏,白得像一朵云。
“我的眼睛,是天空給我的……”
女孩把目光收回來,投到面前。
遠(yuǎn)處,是一片稻田,金黃的顏色,有如太陽的光芒;近處,是一棵古老的大樟樹,長(zhǎng)得倔強(qiáng)而嚴(yán)肅。
她只看見了這些。夠了,這些就足夠了。它已經(jīng)豐富得讓人目不暇接了。
“風(fēng)箏,你的眼睛呢?”
男孩的淚水滴落在風(fēng)箏上,很沉重。淚水滲透了風(fēng)箏的紙,那紙上出現(xiàn)了一個(gè)洞。
剎那間,那個(gè)洞驟然放大了,大得盛得下整片天空,整個(gè)宇宙。
“我看到山的那邊了!”男孩叫起來。
遠(yuǎn)處,是一片稻田,金黃的顏色,有如太陽的光芒;近處,是一棵古老的大樟樹,長(zhǎng)得倔強(qiáng)而嚴(yán)肅。
他只看見了這些。夠了,這些就足夠了。它已經(jīng)豐富得讓人目不暇接了。
“謝謝你,風(fēng)箏。你把我的眼睛留在了山的那邊,讓我可以看到這些夢(mèng)里都想看的東西,謝謝……”男孩捧著風(fēng)箏說。
女孩坐在窗口,望著前面。
清晨,前面那座山,顯出模糊的輪廓。淡淡的霧像夢(mèng)一樣籠罩著山。
慢慢的,仿佛夢(mèng)境,山的那邊,升起來一個(gè)太陽。
“啊,太陽是從那里升起來的!”
女孩興奮地叫著,臉頰紅了。
“山的那邊,到底是什么樣子呢?太陽住在那里嗎?”女孩想著。
她還想:我一定要到那里去看看……
我認(rèn)為“童話感覺”是童話的生命,舍此,它可以是小說、故事,乃至說明書、標(biāo)語,或“幼兒須知”等,唯獨(dú)不是童話!
童話的基礎(chǔ)或本質(zhì)是想象力。想象的世界就是童話的世界。當(dāng)你像一只鳥,在想象的世界里飛翔,天空就因你的飛翔而廣闊;當(dāng)你像一條魚,在想象的世界里遨游,水流則因你的遨游而涌動(dòng)。
你就是世界。你的世界就是你的境界。
想象產(chǎn)生于幻想。幻想會(huì)帶來強(qiáng)烈的情緒:一種狂熱、一種燃燒、一種噴發(fā)、一種憂郁、一種痛苦、一種悲哀。在情緒的引導(dǎo)下,你就全身心地投入了。
我想,唾手可得的藝術(shù)精品應(yīng)該是沒有的吧。作者的“修煉”是為了提高各方面的積累和修養(yǎng),也是為了萌生一對(duì)感應(yīng)童話的“觸角”,或者說,為了培養(yǎng)“童話感覺”。然后,在情緒化的想象中,在那個(gè)獨(dú)特的世界里,尋找一種飄逸的、游動(dòng)的、輕靈的、稍縱即逝的“魂”——童話之魂。抓住它,把它定格。
我相信,這樣寫出來的作品,一定會(huì)有較高的境界。