一/
說上帝給人類三個蘋果,改變了世界。第一個給夏娃,開啟了人類起源大門;第二個給牛頓,發(fā)現(xiàn)了萬有引力;第三個給喬布斯,引領了一場觸屏手機革命。
我“發(fā)現(xiàn)”了第四個蘋果:中國傳統(tǒng)村落的一種保護、發(fā)展和建設的方法。
二/
隨著人類文明的演進,我們獲得了越來越多的物質(zhì)享受,但并沒有找到精神的歸宿;我們獲得了越來越多生活變化,卻始終沒有找到生活的目的。
人類“流浪地球”已經(jīng)很長時間了,是該“衣錦還鄉(xiāng)”歸屬到“美好生活”追求的歲月了。而物質(zhì)和精神比較和諧統(tǒng)一的最好的承載體是中國式的村莊。是借助傳統(tǒng)村落的格局,加上現(xiàn)代化的各種可能。
它是兒童的幼稚園,老人的休憩園,青少年的校園,中年人的創(chuàng)業(yè)園。
三/
中國的知識分子,在這場中國傳統(tǒng)村落的保護戰(zhàn)中沒有缺席。
馮驥才先生放著充滿光環(huán)的作家帽子不戴,非要換一頂“中國傳統(tǒng)村落專家保護委員會主任”的帽子。把大量的時間、精力、財力消耗在奔走鄉(xiāng)間的路上,把成千上萬個村落納入檔案,使這些村落保護有籍;
面對城市化進程中現(xiàn)代“文明”對自然、古跡的毀滅,阮儀三先生痛心、憤怒,奔走上書,四處疾呼。為了知識分子的良心和中國民族文化的傳播延續(xù),七十多高齡斗志依然,拼力保護著中國古村古鎮(zhèn)古城的遺跡。經(jīng)他保護的平遙古城,麗江古城,周莊,桐鄉(xiāng),蘇州古街……都已經(jīng)成為中國不可或缺的名片;
“村長教授”,中南大學教授胡彬彬,自上世紀八十年代初始,一直致力于中國傳統(tǒng)村落文化的田野考察,用腳步丈量了長江、黃河流域的4700多個村落。其行程,足以繞地球三圈以上。積下了五百多萬字的田野考察札記,三千多卷膠卷和近二十萬張數(shù)碼照片,近千張村落建筑手繪式樣圖。終于把中國傳統(tǒng)村落文化的保護推向了國家文化保護戰(zhàn)略,把中國村落文化的研究引入了國家人文學科研究的領域,進而提出傳統(tǒng)村落文化理論。
一些村落的決策者們,從“傳統(tǒng)村落文化”這一理念中得到啟發(fā),許多古村得以保存并開發(fā)利用。
四/
對于村落活態(tài)的保護,涌起了很多股力量,而來自原住村民自發(fā)的力量,則是最根本的力量。
浙江常山縣對塢村余家富,不舍得伴隨他少年成長的村落被拆遷,回家建起了民宿。幾經(jīng)風雨,最終這幢民宿拯救了整個村莊,村子不但沒有拆毀,而且還納入了中國傳統(tǒng)村落保護名錄;
云南洱源縣慢城農(nóng)莊總經(jīng)理陳代章,當年奮力讀書,成功地實現(xiàn)了他走出農(nóng)門,進入城市的夢想,直至擔任銀行的行長。在大多數(shù)人離開村落進城打工謀生的時候,他反而看見了某種“商機”,毅然重新規(guī)劃了自己的人生,回到家鄉(xiāng),創(chuàng)建農(nóng)莊;
桐廬縣莪山鄉(xiāng)的畬族姑娘雷曉華,年輕輕已官至副鄉(xiāng)長,可是,她覺得她對家鄉(xiāng)的更多貢獻不是當官,而是要想辦法把村里的年輕人吸引返鄉(xiāng),建設有靈魂的村落。今天的“云夕”系列民宿,為她的家鄉(xiāng)帶來了新的活力。
五/
有錢的幫錢場,沒錢的幫人場。
每年的寒暑假,浙江溫州泰順翁山鄉(xiāng),都會有一批來自大城市的學者、專家志愿者,給這里的孩子們講課。今天,京劇表演藝術家、戲曲理論家鈕驃先生和昆曲表演藝術家沈世華先生又來到了這里。他們是來告訴孩子們:戲曲文化是中國傳統(tǒng)文化的一個方面,是立體的國學,這里有中國的民族精神;
來自廣州的旗袍大師莊彥軍,平時的身段像極了他的旗袍,不肯彎下身段。但是他來到了這里,貴州丹寨縣排摸村,卻完全是另一副熱情的姿態(tài)。他要用他的設計理念,改變村莊古老美麗的蠟染藝術,讓蠟染藝術步入更高的殿堂,讓這里的村民能賺到更多的錢。
各色人等以各種熱情、各種辦法,保護、利用、發(fā)展村落。此中最令我期待的,是一種系統(tǒng)的、高格的鄉(xiāng)村實踐,這個實踐在云南省洱源縣的鳳羽古鎮(zhèn),實踐的靈魂人物是封新城。
六/
封新城,中國新銳期刊《新周刊》的創(chuàng)始人,在主持《新周刊》期間,封新城創(chuàng)造了許多針砭時弊、奇思妙想的《新周刊》封面語。對中國村落的思考,不止于宜居的空間,更在于土地的生產(chǎn)方式和農(nóng)民的生活品質(zhì)。
他的目的是:“跟這些白族兄弟們一起去做一個新農(nóng)村的一個夢吧。讓所有的壩子里的農(nóng)民,跟我一起去種地,不去施那些化肥,把農(nóng)作物真正原始的味道做出來,并且能賣出很高的價錢。你通過種地就能獲得尊嚴?!麄兠磕赀€有一萬到兩萬的人出去打工啊,那我們能不能做到種地就能掙到錢,能不能在我們做的這個農(nóng)莊,或者是酒店公園里面找到他的工作?!?/p>
封新城的老領導,原南方電視臺臺長區(qū)念中一語中的:“他們這個組合里面正蘊藏著這樣的一種可能,就是精英階層和土地的結合,是有可能改變中國農(nóng)村面貌的一條路子?!?/p>
七/
其實,“第四個蘋果”的念頭,也是來自封新城的創(chuàng)意,他在鳳羽古鎮(zhèn)的田園里,用鐵絲,“種下”了三個大蘋果。煞是壯觀,又令我感動。
第四個還沒有。
我猜想,這第四個蘋果便是他們的中國鄉(xiāng)村實踐。