佚名
2018年12月22日凌晨,長達(dá)114天的京東董事局主席、CEO劉強(qiáng)東“明尼蘇達(dá)事件”塵埃落定,明尼阿波利斯市亨內(nèi)平縣檢察官辦公室公布劉強(qiáng)東事件的調(diào)查結(jié)果,決定不予起訴。
劉強(qiáng)東代理律師Jill Brisbois發(fā)表聲明稱,“有人在調(diào)查期間不斷散布大量的不實(shí)和誤導(dǎo)信息,司法部門的結(jié)論說明了他是無辜的?!甭暶髦羞€提到,在房間里發(fā)生的一切都是自愿的;劉強(qiáng)東沒有犯任何罪行;事后女方多次索要錢財(cái)并威脅起訴劉強(qiáng)東……
就在吃瓜群眾對(duì)大佬的私生活瞠目結(jié)舌,劉強(qiáng)東的人設(shè)在女性心里再次崩塌時(shí),當(dāng)年也是互聯(lián)網(wǎng)大佬之一的李國慶突然跳了出來。
12月23日,他在微博上點(diǎn)評(píng)了“明尼蘇達(dá)事件”,還發(fā)表了一通“婚外性,劃得來”的切身感受,并大方分享自己的“小經(jīng)驗(yàn)”。
面對(duì)李國慶“骨骼清奇”的“婚外性”觀,吃瓜群眾立刻就不淡定了,分分鐘評(píng)論上萬。就連當(dāng)當(dāng)官網(wǎng)也站出來,強(qiáng)烈遣責(zé)李國慶的此番言論:李國慶先生是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)聯(lián)合創(chuàng)始人,他離開當(dāng)當(dāng)網(wǎng)管理層、決策層已有一段時(shí)間,李國慶先生的言論是他的個(gè)人觀點(diǎn),當(dāng)當(dāng)網(wǎng)已經(jīng)要求李國慶將當(dāng)當(dāng)Logo,從他個(gè)人微博號(hào)等處刪掉。
“當(dāng)當(dāng)網(wǎng),有豐富的圖書、有實(shí)惠的價(jià)格,我們的初心是陪伴全國讀者,用閱讀丈量世界,請(qǐng)不要因?yàn)槔顕鴳c的個(gè)人言論,倒了您的胃口,壞了您讀書的樂趣。”
讀著這段話,能腦補(bǔ)出李國慶妻子,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)現(xiàn)在的掌家人俞渝的“咬牙切齒”。與她同床共枕的李國慶,到底是玩了一波什么樣的操作?
不知道“明尼蘇達(dá)事件”的哪個(gè)細(xì)節(jié)深深地觸動(dòng)了李國慶,讓他發(fā)了這樣一條引發(fā)眾怒的微博“支持”劉強(qiáng)東。
事實(shí)上,李國慶和劉強(qiáng)東兩個(gè)人的關(guān)系一直是“相愛相殺”。2010年,彼時(shí)當(dāng)當(dāng)名氣還很大,京東向當(dāng)當(dāng)發(fā)起圖書大戰(zhàn)。劉強(qiáng)東宣稱京東每本書要比競(jìng)爭對(duì)手便宜20%。此時(shí),當(dāng)當(dāng)剛上市不久,劉強(qiáng)東選擇這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)與當(dāng)當(dāng)?shù)闹鞔虍a(chǎn)品正面競(jìng)爭,擺明了,戰(zhàn)略就是“光腳的不怕穿鞋的”。
李國慶回?fù)簦骸皥D書總共就這300億的市場(chǎng),你跟我爭個(gè)什么勁,既沒有戰(zhàn)略,又不懂事?!?/p>
可能是這口氣一直不順,2012年,還是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)CEO的李國慶曾在公開場(chǎng)合炮轟京東商城CEO劉強(qiáng)東:“他用對(duì)沖基金的方法做企業(yè)是瞎掰,他的錢只能燒到今年8月、10月。資金告罄后就要找融資,私募很難,只有到美國去上市。但是現(xiàn)在資本市場(chǎng)買不買巨虧不得而知?!?/p>
彼時(shí),李國慶和劉強(qiáng)東還沒有見過面,據(jù)說,劉強(qiáng)東曾三次約見李國慶但都被拒絕了。“如果見面,我會(huì)跟他說‘你現(xiàn)在手里資金不夠了,要收一收。我去年建議凡客CEO陳年要減虧,事實(shí)證明他聽了?!?/p>
2013年,李國慶覺得300億元的圖書市場(chǎng)實(shí)在不夠折騰,于是不斷擴(kuò)張?jiān)衅奉?,服裝、母嬰更是成為和圖書比肩的三駕馬車。當(dāng)當(dāng)還上線了自有服裝品牌———當(dāng)當(dāng)優(yōu)品,不過,不到一年就以失敗告終。
盡管如此,李國慶的嘴還是沒有閑著。他在接受媒體采訪時(shí)表示,“我不愿意沒事兒就見投資人,其實(shí)我就想坑其他電商,如果當(dāng)當(dāng)披露太多,競(jìng)爭者都模仿我們,”李國慶還直呼:“老劉可別再模仿我們,把我們砍掉的業(yè)務(wù)也砍了?!?/p>
李國慶漸漸地被現(xiàn)實(shí)打臉了。當(dāng)當(dāng)業(yè)務(wù)不斷萎縮,而京東則發(fā)展為第二大電子商務(wù)平臺(tái),如果沒有“明尼蘇達(dá)事件”,京東穩(wěn)穩(wěn)地享受著BATJ的光芒。不過,當(dāng)當(dāng)?shù)娜兆硬蝗鐝那埃顕鴳c和劉強(qiáng)東的關(guān)系似乎更好了。從雙方互動(dòng)和微博表態(tài)來看,兩人私交還不錯(cuò)。比如,劉強(qiáng)東稱,“李國慶在微博說我壞話最多了,但我對(duì)李國慶從來沒有討厭過,我喜歡跟他喝酒,跟他聊天?!?/p>
李國慶也曾自曝跟劉強(qiáng)東私下有很多交流,他曾經(jīng)說,劉強(qiáng)東總是羨慕地跟他說,“你看看你老婆(俞渝),紐約大學(xué)MBA,又是華爾街回來的,能幫你做事業(yè)?!崩顕鴳c也看好劉強(qiáng)東牽手奶茶妹妹,稱“現(xiàn)在劉強(qiáng)東有了奶茶妹妹也知足了,也是從哥倫比亞大學(xué)回來的”。
從公司業(yè)務(wù)互懟到談?wù)搶?duì)方的妻子,話題的轉(zhuǎn)變中可以看出,兩人確實(shí)算得上不打不相識(shí)。而這一次,李國慶又公開站出來談?wù)摗盎橥庑浴保⒈硎緞?qiáng)東“雖殺(煞)風(fēng)景,但劃得來”,絕對(duì)稱得上志同道合,兄弟般的友情了。
與劉強(qiáng)東一直塑造的“草根英雄”的人設(shè)不同,李國慶一開始是個(gè)文人,因?yàn)閻矍槎嬉u,最后成為打開出版業(yè)通往互聯(lián)網(wǎng)大門的“先行者”。
李國慶出生于1964年的10月1日,原名李增雙,一個(gè)很土,很沒有企業(yè)家氣質(zhì)的名字,因國慶節(jié)出生,大名又過于俗氣,后來才改名。李國慶從小就是學(xué)霸,超喜歡讀書,沒錢買就租書來看,租一本暢銷書3分錢/天,非暢銷的1分錢/天,學(xué)霸的零花錢都用在看書上。
19歲,李國慶考上北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系。大二下學(xué)期,李國慶開始寫《中國社會(huì)改造之我見》,僅一年時(shí)間,著作完成。因?qū)W術(shù)而起,李國慶開始對(duì)圖書出版有了興趣。
大學(xué)快畢業(yè)時(shí),李國慶編譯了一套叢書《你我他叢書》,首印90萬冊(cè),在這套叢書中,有一本書叫《乘9路車去天堂》。可在武漢,9路車是開往火葬廠的。結(jié)果,他只賣出1萬冊(cè),辛苦了一場(chǎng),錢沒賺到還背上200萬元的債務(wù)。很多債主在李國慶家樓下租房住下,就怕他跑了。最難的時(shí)候,李國慶遇到了他生命中的第一個(gè)貴人。當(dāng)時(shí)他有一個(gè)導(dǎo)師在社科院工作,跟彼時(shí)非常著名的企業(yè)家馬勝利熟悉,于是他跟馬勝利所熟悉的一個(gè)企業(yè)家借了10萬,他要靠這筆錢打翻身仗。他組織了一次全國性的讀書征文大賽,前期造勢(shì)足,借總工會(huì)、團(tuán)中央、婦聯(lián)、總政文化部的平臺(tái)推薦自己的書,很快他積壓的叢書全部銷光。在北京的書圈混了4年都沒有混出一個(gè)名堂,事業(yè)原地踏步,還被女朋友甩了。北大的風(fēng)云人物走到這步,很多人都勸他轉(zhuǎn)行,可李國慶偏偏要一條道走到黑,轉(zhuǎn)行是不可能,但轉(zhuǎn)變迫在眉睫。
1995年,李國慶帶著一箱子要賣版權(quán)的樣書去了美國,前后找了許多美國頂級(jí)出版機(jī)構(gòu),無一例外碰了一鼻子灰??擅绹杏龅降囊膊蝗窃阈牡氖隆K姷搅怂髁_門公司的CEO、NBA總裁、哥倫比亞大學(xué)的校長,他們告訴李國慶:中國正在發(fā)生巨變,應(yīng)該堅(jiān)持創(chuàng)業(yè)。
最重要的是,李國慶在美國遇到人生中的第二個(gè)貴人,俞渝。兩人一見鐘情,認(rèn)識(shí)三個(gè)月就閃婚了。當(dāng)時(shí)俞渝MBA畢業(yè),在華爾街有著非常體面的工作,她為了李國慶毅然辭職回國。
李國慶和俞渝的愛情故事一直是出版業(yè)、資本市場(chǎng)的童話。據(jù)說,當(dāng)當(dāng)新員工入職培訓(xùn)的第一課就是學(xué)習(xí)當(dāng)當(dāng)發(fā)家史,回顧李國慶和俞渝二位的愛情故事。
結(jié)婚后,俞渝去西單圖書大廈買書,結(jié)果找書找得暈頭轉(zhuǎn)向,她聯(lián)想自己在美國上“亞馬遜網(wǎng)上書店”購書的體驗(yàn),覺得如果在中國也辦一家網(wǎng)上書店,一定會(huì)火。
李國慶也感到此事有戲,立馬拍板和老婆一起創(chuàng)業(yè),最終兩個(gè)人做出了一家赴美上市的公司。連經(jīng)緯中國的創(chuàng)始人張穎都曾對(duì)李國慶感嘆:你對(duì)資本一竅不通,你命好有俞渝!
兩口子搞夫妻店有好處亦有壞處。對(duì)于資本而言,李國慶和俞渝的愛情故事更像一個(gè)概念,一個(gè)可以提升公司價(jià)值的概念。然而,過程的艱辛和內(nèi)心真實(shí)的感受只有俞渝一個(gè)人清楚,或許是因?yàn)椤伴W婚”,俞渝肯定沒有料到,李國慶是個(gè)不折不扣的“大嘴巴”。
《南方人物周刊》的一篇文章中曾寫道:在愛情里的兩個(gè)人應(yīng)該是互補(bǔ)且能共同成長的。俞渝說,李國慶能成為她丈夫并且他們一起做事,源于李國慶身上有很多吸引她的點(diǎn),她甚至有崇拜李國慶的地方。
在俞渝看來,李國慶是個(gè)精力旺盛、對(duì)新鮮事物保有強(qiáng)烈好奇心的人,她會(huì)追隨李國慶對(duì)市場(chǎng)、對(duì)業(yè)界的判斷和反應(yīng),與此同時(shí),她還要容忍李國慶因?yàn)椤按笞臁倍谕饷嫒窍碌目谒畱?zhàn)爭。
在當(dāng)當(dāng)風(fēng)光時(shí),李國慶常掛在嘴邊的一句話是,“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)不缺錢,我們賬上隨時(shí)都趴著十多億現(xiàn)金”,聽起來就很遭人恨。
李國慶不僅嘴撕對(duì)手京東,連投行也不放過。2010年12月8日,當(dāng)當(dāng)網(wǎng)頂著“中國亞馬遜”的頭銜在紐交所上市,當(dāng)日較發(fā)行價(jià)大漲86.94%,市值高達(dá)23億。
當(dāng)當(dāng)一上市,翅膀已硬的李國慶開始手撕投行“大摩女”,剛開通新浪微博的他,創(chuàng)造出搖滾歌詞,用詞很暴力,頗有一種已經(jīng)擼起袖子,要在街邊打上一架的即視感。他直言擔(dān)任當(dāng)當(dāng)網(wǎng)IPO主承銷商的兩大投行故意在當(dāng)當(dāng)上市前壓低發(fā)行價(jià),以此賺取更多承銷費(fèi)用。
摩根士丹利也不是善茬,槍口直指李國慶,稱他靠老婆、吃軟飯。一時(shí)間,花式對(duì)罵讓許多看客嘆為觀止,李國慶潑辣的風(fēng)格讓很多人都質(zhì)疑自己是不是看到一個(gè)假的當(dāng)當(dāng)網(wǎng)CEO。
李國慶噴完,俞渝出來擦屁股,她坐在會(huì)議室里,笑著跟一群記者解釋說:“公司和投行之間就是個(gè)醫(yī)患關(guān)系。提到錢,人性都是敏感和計(jì)較的。我對(duì)于投行還是太輕信了。如果時(shí)光可以倒流,我會(huì)選擇荷蘭式拍賣?!碑?dāng)當(dāng)則發(fā)布聲明稱,“李國慶創(chuàng)作搖滾歌詞,與公司行為無關(guān)”。
這一罵,讓剛上市的當(dāng)當(dāng)股價(jià)跌了8%。為此,“賢內(nèi)助”俞渝又不得不站出來對(duì)外表態(tài)說,爆粗口確實(shí)有錯(cuò),自己也將如約在北京宴請(qǐng)幫助其公司上市的“大摩(摩根士丹利)”團(tuán)隊(duì),這將幫助當(dāng)當(dāng)和“大摩”的沖突漸漸平息。除了嘴巴大,李國慶還喜歡喝酒,圖書供應(yīng)商來的時(shí)候,他愿意跟他們對(duì)飲。他喜歡和追求“失控感”很強(qiáng)的滑雪。2003年李國慶參加亞布力的企業(yè)家論壇第一次滑雪,之后在美國跟著教練學(xué)了一天,從此無師自通,從初級(jí)道、中級(jí)道一直到黑道?;Ыo他的速度和失控感是在事業(yè)和愛情中都無法體驗(yàn)的。但這種性格令投資人很不放心,也讓李國慶覺得憋屈。
相對(duì)來說,俞渝是一個(gè)保守而細(xì)膩的管理者,她在家庭生活和事業(yè)追求中,是較為穩(wěn)定的那一方。他們二人結(jié)合辦公司,更像傳統(tǒng)意義上的“男主外,女主內(nèi)”。
不過,無論童話故事多么完美,都要經(jīng)住現(xiàn)實(shí)一輪又一輪的沖擊。在接受AI財(cái)經(jīng)社采訪時(shí),李國慶說,“我們弄了一堆規(guī)則,回到臥室不談工作,結(jié)果沒說完,又回到廚房重新談。談得激烈的時(shí)候又回臥室睡覺,我倒頭就睡,她半夜三更還在翻來覆去。有時(shí)候,我一翻身,她以為我醒了,又和我談?!?/p>
2013年,在《中國企業(yè)家》舉辦的“商界木蘭年會(huì)”,俞渝在對(duì)話中稱,千萬不要和自己的配偶創(chuàng)業(yè),并笑稱自己能和李國慶的婚姻堅(jiān)持到現(xiàn)在,“自己也算個(gè)奇葩”。
李國慶說,兩人都很強(qiáng),在總裁辦開會(huì)時(shí),俞渝反對(duì),他就拍桌子。但拍桌子的成果看起來不大,當(dāng)當(dāng)一路走來,充滿了謹(jǐn)慎、糾結(jié)、保守的特性,這種風(fēng)格看起來更像俞渝的風(fēng)格,一點(diǎn)也不“李國慶”。
后來,俞渝也愛上了滑雪。2018年3月,當(dāng)當(dāng)被曝賣身,成為一大新聞時(shí),有網(wǎng)友卻爆料,俞渝竟然在亞布力滑雪。兩個(gè)人都愛滑雪,但體會(huì)的滋味卻不相同,李國慶愛的是失控感,俞渝愛的卻是“掌控”,掌控著速度、平衡和勇氣。
在李國慶和俞渝“拍桌子”的過程中,當(dāng)當(dāng)錯(cuò)過了很多機(jī)會(huì)。
2013年,雖然當(dāng)當(dāng)試圖轉(zhuǎn)向全品類電商,但轉(zhuǎn)型的決心不夠,沒有把建立全品類電商生態(tài)當(dāng)做公司要堅(jiān)定實(shí)施的“戰(zhàn)略”。在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下,走錯(cuò)一步就有可能被競(jìng)爭對(duì)手趕超,更何況當(dāng)當(dāng)是一步錯(cuò),步步錯(cuò)。
這一年,跨境電商開始興起,做跨境電商業(yè)務(wù)的創(chuàng)業(yè)公司開始扎堆出現(xiàn),包括蜜芽寶貝、蜜淘、小紅書、笨鳥海淘、海蜜、街蜜、洋蔥淘、波羅蜜等。當(dāng)當(dāng)內(nèi)部也展開了一場(chǎng)大討論,這一討論,就是一年半。在這一年半里,跨境電商開始井噴,除了小型創(chuàng)業(yè)公司,阿里、京東全力押注,包括曾被李國慶調(diào)侃“做電商沒他什么事”的網(wǎng)易也搞了個(gè)“網(wǎng)易考拉”。
中國的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)經(jīng)歷了幾輪燒錢大戰(zhàn)后,人們漸漸知道,沒有錢是萬萬不行的。2013年和2014年,百度和騰訊分別發(fā)出入股當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的意愿,但由于持股比例和交易價(jià)格分歧較大,合作最終擱淺。
事后證明,拒絕掉騰訊,又為當(dāng)當(dāng)埋下一大隱患。當(dāng)年,當(dāng)當(dāng)前腳拒絕騰訊,轉(zhuǎn)臉騰訊就入股京東,占京東上市前在外流通普通股的15%,同時(shí)送上拍拍網(wǎng)和易迅網(wǎng)兩份“嫁妝”。此后,借助騰訊流量的導(dǎo)入,京東開始大手筆重構(gòu)電商市場(chǎng)格局。
在當(dāng)當(dāng)最需要資本支持時(shí),李國慶卻認(rèn)為:“資本唯利是圖,當(dāng)你不是第一大股東的時(shí)候,你憑什么能控制這個(gè)企業(yè),當(dāng)你需要融資的時(shí)候,你敢不低頭嗎?我要躲著點(diǎn)資本?!?/p>
失去資本的救贖,當(dāng)當(dāng)也就失去了戰(zhàn)略投資機(jī)會(huì),正是這個(gè)窗口期的錯(cuò)過,讓當(dāng)當(dāng)錯(cuò)失了行業(yè)升級(jí)的機(jī)會(huì),徹底失去了未來。
2014年,京東在美國納斯達(dá)克上市,開盤市值297億美元,李國慶曾經(jīng)對(duì)劉強(qiáng)東的嘲笑,在此時(shí),真正地成為一個(gè)“笑話”。
兩年后,2016年9月12日,當(dāng)當(dāng)股東投票批準(zhǔn)了私有化協(xié)議。當(dāng)當(dāng)從紐交所退市,變成一家私人控股企業(yè)。當(dāng)當(dāng)淪為了中國電商界的一名小卒,時(shí)不時(shí)地靠“賣身”傳聞刷一波情懷黨的關(guān)注。在是否出售當(dāng)當(dāng)這件事上,李國慶和俞渝也持有不同意見,李國慶想死守當(dāng)當(dāng),而俞渝則想賣掉這個(gè)曾經(jīng)的“愛情結(jié)晶”。
當(dāng)當(dāng)網(wǎng)最板上釘釘?shù)囊淮钨u身是2018年4月,海航旗下天海投資正式發(fā)布一則公告稱,擬將以6.23元/股收購當(dāng)當(dāng)?shù)?00%股權(quán),作價(jià)75億元,同時(shí)支付34.4億元現(xiàn)金。不過,到了年底,因?yàn)楹:經(jīng)]錢了,這筆買賣最終沒能生效。到了2018年年底,李國慶終于又靠“大嘴”給當(dāng)當(dāng)刷了一波最大的存在感,李國慶成功地上了頭條,風(fēng)頭迅速蓋過案發(fā)男主角劉強(qiáng)東。不過,從當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的聲明內(nèi)容來看,李國慶離開當(dāng)當(dāng)網(wǎng)管理層、決策層已經(jīng)有段時(shí)間,當(dāng)當(dāng)已經(jīng)是俞渝一個(gè)人的當(dāng)當(dāng)了。
而這次,俞渝顯然不會(huì)再站出來默默地給李國慶善后了。她迅速在公眾面前斬?cái)嗬顕鴳c與當(dāng)當(dāng)之間的“關(guān)聯(lián)”。沒有了當(dāng)當(dāng)和俞渝的保護(hù)傘,李國慶一個(gè)人面對(duì)來自全國女人的眾怒,事后,《中國婦女報(bào)》也站出來抨擊李國慶:已婚人士要忠誠于婚姻,企業(yè)家要愛惜個(gè)人形象和公司商譽(yù),公眾人物有責(zé)任帶頭營造良好社會(huì)風(fēng)氣,這是社會(huì)共識(shí)?!皠?qiáng)東事件所造成的不良影響有目共睹,也給其本人以深刻教訓(xùn),但顯然,還有一些人并不以為然,大談“婚外性無害”論,試圖為“婚外性”翻案,這是對(duì)道德底線的嚴(yán)重挑戰(zhàn),也是對(duì)法律責(zé)任的公然藐視”。
《中國婦女報(bào)》還稱,這并不是李國慶第一次因?yàn)槿F(xiàn)不正的出格言論而受到輿論聲討,早在2018年11月21日,當(dāng)俞敏洪因?yàn)槲耆枧匝哉撌艿椒亲h時(shí),李國慶就曾發(fā)聲力挺,稱無論對(duì)錯(cuò),俞敏洪都不用向女性道歉,因?yàn)樗挠^點(diǎn)恰恰證明他是女權(quán)論,尤其要謝謝他敢于講出自己的觀點(diǎn),為企業(yè)家樹立榜樣。這一論調(diào)暴露出其落后、扭曲的性別觀。
2018年12月25日,圣誕節(jié),李國慶在個(gè)人微博發(fā)表道款聲明,就其相關(guān)的劉強(qiáng)東案言論道歉,微博頭像由原來的當(dāng)當(dāng)網(wǎng)Logo變更為個(gè)人肖像照,微博名稱由“當(dāng)當(dāng)李國慶”變更為“當(dāng)當(dāng)創(chuàng)始人李國慶”。
李國慶稱,給大家尤其是女性帶來了困擾,深表歉意,自己全文沒有倡導(dǎo)性開放。我舉例也是我婚前且對(duì)象也是單身。而舉例是提醒大家尊重對(duì)方,不要以愛的名義騙炮。當(dāng)今瑞典號(hào)召夫妻做愛前簽字畫押?!皯┱?qǐng)大家把焦點(diǎn)繼續(xù)放在當(dāng)當(dāng)產(chǎn)品,尤其是俞渝領(lǐng)導(dǎo)下的重大進(jìn)步。我的個(gè)人觀點(diǎn)與當(dāng)當(dāng)無關(guān)”。
有人說,李國慶的道歉并無誠意,他的言論玷污了愛情,侮辱了婚姻,傷害了女性,敗壞了道德,但本質(zhì)上來說,這似乎是在揭示著中年成功商人的一些潛規(guī)則,而這些潛規(guī)則不被世俗接受,甚至是唾棄,但卻是那么的現(xiàn)實(shí)。
(王建薦自《看天下》)