王勇英
花石山很大,人們住在木樓里。那是用木樁和木板還有草葉或瓦片蓋起來的吊腳樓,木樓有著長長的腿,就像一群長腿姑娘結(jié)伴站在梯田中或懸崖邊,或樹木下,或在半山腰。那些木樓寨子隱落在山中,像樹木一樣生長,云霧繚繞著山林、樹木還有木樓,云從門前飄過,云從窗口流過,云停在屋頂,云留在木梯前,人們在云霧中行走,烏兒在云霧中飛行。
苗花婆婆就住在花石山,穿著花一樣的衣裳。
苗花婆婆的木房子在花石山最高的那處山峰,以前她一家人住在那里,她的爺爺奶奶,爸爸媽媽,公公婆婆,女兒米菜,米菜的爸爸……后來,她的爺爺奶奶、公公婆婆就住到離她很高的山上,深睡在泥土中。再后來,她的爸爸媽媽還有米菜的爸爸也陸續(xù)走了,深睡在泥土中。
現(xiàn)在只有她自己住在那木房子里。
苗花婆婆并不孤獨(dú),深睡在山中的親人們,變成了種子,又長成了花草樹木,在不遠(yuǎn)處陪著她。
其實,苗花婆婆又覺得孤獨(dú),想念女兒米菜。
苗花婆婆已經(jīng)100歲。100歲的苗花婆婆每天都到田里干活兒,她家的梯田環(huán)繞在木樓周邊,她種青菜,種瓜果,種水稻,種麥子和玉米,也種棉花和青麻。
100歲的苗花婆婆常常在山里遇到100多歲的人,他們?nèi)ド缴喜伤?、放羊,或到田里干活兒,也有些人走了很遠(yuǎn)的山路去趕集,背一些山貨、藍(lán)靛膏或蠟染布去賣,再買一些鹽和食品回來。
100歲,還年輕,苗花婆婆相信自己還可以做一套花衣裳。
苗花婆婆種了棉花,收回來的棉花足夠做衣裳。那些雪團(tuán)般的棉花,潔白干凈的花朵,天生就有溫暖的氣質(zhì)。
山里人,家家種青麻。青麻開的花朵單純、樸素,用青麻織出來的麻布也帶有青麻花的笑容。苗花婆婆也種有一片麻,收回來的麻足夠做衣裳。
苗花婆婆使用的紡紗機(jī)很老很老,是媽媽以前使用的,不止100歲,比她還老。苗花婆婆對這臺比自己還老的紡紗機(jī)相當(dāng)敬重,經(jīng)常擦拭,不讓它身上留有灰塵;也經(jīng)常抹一抹油,讓它的輪子、輪軸保持潤滑;也經(jīng)常紡紗,讓老紡紗機(jī)每天運(yùn)動,輪子轉(zhuǎn)得呼呼的,靈敏又輕快。
紡車的木軸、小木板和小竹片在搖轉(zhuǎn)中發(fā)出微微的響聲,優(yōu)美動聽,山里的姑娘、阿媽或阿婆們,經(jīng)常坐在家里紡紗,一紡就是一整天,只有搖轉(zhuǎn)的紡車和紗線相伴,那微微的響聲在她們聽來就是最好聽的歌兒,紡車在唱歌,紗線在歡快地奔走。
有人從山道道中走過,看到正在菜地前紡紗的苗花婆婆,便問她:“苗花婆婆呀,你還做衣裳呀?”
“是呀?!泵缁ㄆ牌耪f。
“你才100歲,還年輕,是要做套花衣裳,再穿100年?!蹦莻€路過的人說。
“謝謝你,好心的人。”苗花婆婆說。
其實,苗花婆婆是要給她的女兒米菜做一套花一樣的衣裳。
苗花婆婆笑著往山那邊看,看看那山道道上出現(xiàn)的人。
苗花婆婆開始織布了。
那臺織布機(jī)還是她爸爸以前做的,苗花婆婆從小就看到媽媽經(jīng)常坐在織布機(jī)前織布??棽紮C(jī)也很老很老,笨重又憨厚,只會埋頭干活兒,能吃苦。苗花婆婆坐在織布機(jī)前織布,仿佛和媽媽一起,還能看到爸爸坐在門頭那邊。仿佛爺爺奶奶、米菜的爸爸、米菜的爺爺奶奶也在屋里屋外,各自忙著活兒,一起說著話。苗花婆婆一邊織布,一邊想著那些故去的親人,一邊想念著別的山寨里生活的親戚,仿佛他們?nèi)紒淼揭黄稹?/p>
苗花婆婆聽他們說話,也跟他們說話。
那么多想念,那么多歡喜,那么多祝福,那么多期待……
苗花婆婆全都織在布里,和每一根線織在一起,織成暖暖的、結(jié)結(jié)實實的布。用這樣的布做成衣裳,便有了對親人的想念與愛,也有所有親人的愛與力量。
苗花婆婆又想起米菜:“米菜,你要是穿上拿(阿媽)做的衣裳,親人們,我會和衣裳一起擁抱著你,守護(hù)著你。無論故去的還是活著的親人,我們都一直在一起,永遠(yuǎn)不分離?!?/p>
苗花婆婆往門外的山看去,看看那山道道上走來的人。
苗花婆婆織好布了,要洗來曬一曬。
苗花婆婆挑了個陽光很好的日子,用背簍背上布,到家旁邊的溪流去洗布。
苗花婆婆用竹子在溪流岸邊搭個晾衣架。洗了衣物,在岸邊的竹架上曬,讓素凈的麻布曬一曬,浸滿溫暖的陽光,也讓素凈的麻布吹一吹風(fēng)。風(fēng)吹來樹的香氣,花的香氣,草葉的香氣,泥土的香氣,辣椒的香氣,還有山寨人家煮飯的米飯菜香……
風(fēng)從那山吹拂而來,樹梢濤聲與鳥聲齊響。苗花婆婆往山那邊看,看看那山道道上走來的人。
曬干的布真香。
苗花婆婆把蠟裝在小瓦煲里,架在火上,溫蠟。苗花婆婆在木板桌上鋪開素麻布,要畫蠟。畫蠟是做花衣裳的一道重要工序,畫好蠟,再染布。
在花石山,每個做衣裳的姑娘、阿媽和婆婆都是出色的畫師,她們用筆在布上直接繪畫,用她們自己特有的線條和色彩畫山巒,畫河流,畫梯田,畫木樓,畫花草樹木,畫南瓜蔬菜,畫人們耕種田間,畫五谷豐收,畫歌舞歡慶,畫飛鳥蟲魚,畫百花繁盛,畫過去的回憶與思念,畫明日的祈愿和希望,畫一切所想,畫天地廣闊。
苗花婆婆像所有花石山的女子一樣,從懂事起就跟奶奶、媽媽、姑姑、姐姐畫蠟,做衣裳。她隨手拿起蠟筆刀,就能在香香的素麻布上畫畫。
她把家鄉(xiāng)、親人還有祝福畫在布上,把對米菜的愛畫在布上。
畫好蠟,就要染布。
苗花婆婆到山上采摘了染布的植物。山里有許多植物可以用來染布,花石山的人用這些植物做成藍(lán)靛膏,把麻布染成靛藍(lán)色,和山色融為一體。
苗花婆婆在山邊的石坑上做好藍(lán)靛。家里有一只大大的染布桶,把藍(lán)靛膏放進(jìn)木桶里,把布放進(jìn)木桶里,用染布棍攪拌,讓麻布充分浸在藍(lán)靛水中,每一根麻線都吸飽藍(lán)靛水,染出最飽滿、豐美的靛藍(lán)色。
染好布,去掉畫在布上的蠟,用蠟畫出來的畫便是藍(lán)靛布上的畫。保留天然的素麻白色,所有圖畫便成了開在藍(lán)靛布上的白色花,山也是花,樹也是花,河也是花,木樓也是花,花也是花。那些花兒呀,自然,樸素,美好。
在布上畫蠟和在布上繡花有相似之處,繡花是用色彩的棉線把山色自然、親人家園一針一線繡在布上,一樣手藝精巧,只不過,繡花更耗費(fèi)時間和精神。
苗花婆婆把家門前能看見的山,把她在花石山里走過的、見過的山野都繡在衣裳里。苗花婆婆把所有親人都繡在衣裳里。苗花婆婆把親人們曾經(jīng)開荒、耕種過的梯田,還有在田里種出來的糧食都繡在衣裳里。
路過的人看到苗花婆婆正在繡花,欣喜地跟她打招呼?;ㄊ嚼锏娜?,要是看到別人做衣裳,都會和做衣裳的人一樣歡喜。
路過的人走遠(yuǎn)了,苗花婆婆又往山那邊看,看看在那山道道上走過來的人。
苗花婆婆看著遠(yuǎn)方,想著米菜,她到底在什么地方呢?她一定還在什么地方。她這么想。
“米菜,拿(阿媽)做花衣裳給你穿。拿把家里的山、河、梯田繡下來,拿把所有親人繡在衣裳里,拿把家繡在衣裳里,拿把花石山的萬物繡在衣裳里,拿把山歌繡在衣裳里,拿把陽光和月色繡在衣裳里,拿把說不完的話繡在衣裳里……你穿著衣裳,你就永遠(yuǎn)都在家里,在花石山里,在我們身邊。小時候我就聽你老老外婆說,我們祖先在山間開荒辟出來的梯田,就是天梯。他們一個個去世之后,靈魂在白鳥的牽引下,走上層層天梯,又回到天上的另一個家。那時,梯田變得一片金黃,就像成熟的麥子、稻谷和玉米。那是親人們給我們的祝福,往后,我們耕種的田地季季豐收。米菜,你穿上拿做的花衣裳,親人們都會擁抱你,守護(hù)你,你再回到我們身邊,我們家里。
苗花婆婆說著,往陽光燦爛的天空看去,山高高地連著天哪,梯田一層一層往天上伸展。仿佛看到了爸爸媽媽,爺爺奶奶,公公婆婆,米菜的爸爸,還有很老很老的那些祖先,他們一個一個從苗花婆婆的記憶和想念中走出來,在不遠(yuǎn)處和她看看,微笑著,然后一個個走向天梯,往天空高處走去。爺爺還提著他的砍刀,趕著他的老牛,他生前就是一邊放牛,一邊在荒草叢生的野地開辟一條方便行走的道路。奶奶扶著拐杖,手里還是不忘拿著一把捻線陀,那是奶奶隨身帶的寶貝。花石山里每個老人都有一把捻線陀,木質(zhì)自制,比巴掌長一些,頂處有一個銅鉤,用來牽線。奶奶每天稍有閑時就捻棉線。走在花石山里,總能見到婆婆和阿媽們在村頭或地邊手不停地捻棉線。奶奶到了天上,也一定還在天天捻棉線。她總是想給家里每個人都做暖暖的衣裳。苗花婆婆看到爸爸,爸爸像花石山所有男人一樣,從小就擅長吹蘆笙,在他的腰間,常年扎一個刀籮,裝一把小砍刀還有一把小斧子,那是山里人男子不離身的工具;另一個就是蘆笙。在地里勞作,累了,展展腰兒,吹一吹蘆笙。在山上一個人走路時,也吹起蘆笙。爸爸現(xiàn)在也一路往天梯上走著,一路吹著蘆笙。媽媽也走向天梯,她像以前一樣,哼著歌謠,背著背簍,在她的背簍里還有些采摘了的植物,可能又要染幾塊藍(lán)布,幾把彩色的棉線……
他們漸行漸遠(yuǎn),消失在山尖處的梯田,隱沒在天際。
在那些親人里,苗婆婆沒看到米菜。
“米菜,你不要那么急,先不要跟祖先們?nèi)?。拿還在家里等著你,先回家。拿給你做了花衣裳,你先穿上花衣裳,美美地唱100年歌兒喲。”苗花婆婆一邊繡著花兒一邊叮囑著。
苗花婆婆相信米菜還好好地生活在什么地方,也一定能聽到她的叮囑,可能很快就會回來。
苗花婆婆抱著衣裳,越想米菜,心里就越疼。
“我的米菜呀,你如果還活著,現(xiàn)在也應(yīng)該有70多歲了吧……”苗花婆婆還是覺得高興,“你才70多歲,我100歲了,你離100歲還有很多年,哎呀,你還很年輕,還能走山路回家來?!?/p>
70多年前,苗花婆婆還很年輕,米菜也還很小。米菜還不會走路的時候,苗花婆婆把米菜裝在背簍里,背著她去地里干活兒。米菜會走路之后,米菜的爸爸給她做了一只彩色的蝴蝶風(fēng)箏,米菜很喜歡,跟著苗花婆婆到地里去,也要帶著風(fēng)箏。
苗花婆婆不會忘記,米菜四歲半的那個秋天。
苗花婆婆要去山那邊種豆子,她挑著豆種和土肥,米菜在前邊奔跑,風(fēng)箏在天上飛。她很高興,一邊跑一邊歡笑,不時回頭對苗花婆婆說:“拿,你來追我呀?!薄澳?,我再跑得快一點(diǎn)兒,就能像風(fēng)箏一樣飛起來?!?/p>
那天,苗花婆婆種完豆子,又再去收玉米。
她好幾次抬頭,都能隔著玉米還有樹看到半天上飛著的風(fēng)箏,看到風(fēng)箏就覺得米菜一直在。
后來才發(fā)現(xiàn),風(fēng)箏線繞在遠(yuǎn)處的小樹枝上,是樹牽著風(fēng)箏飛,米菜不知去向。
“米菜——”
苗花婆婆呼喚著她的名字,想象她的小可愛會突然從哪片花叢中鉆出來。
晚風(fēng)越來越大,風(fēng)箏掙脫樹的手,飛向遠(yuǎn)處,隱沒在夜色漸重的山林。
米菜的奶奶、外婆、爸爸都去找。
“米菜——”
“米菜——”
“米菜——”
從那以后,苗花婆婆和米菜的爸爸就開始走遍千山萬水,到處尋找米菜。
不久之后,米菜的爸爸悲傷過度,在尋找她的路上病逝。
后來,米菜的奶奶、外婆陸續(xù)去世。
家里就只有苗花婆婆一個人了。她依然尋找米菜,一走就是幾十年,直到她老了,走不動了。在她的夢里,依然走遍萬水千山,到處尋找她的米菜。
苗花婆婆只要入睡,就會夢滿天飛舞的風(fēng)箏。她仰望著風(fēng)箏,祈求:風(fēng)箏,你知道米菜去哪里,請你幫我把她找回來吧。
“拿——你看,我和風(fēng)箏一樣飛?!?/p>
米菜在天上和風(fēng)箏一起飛來,在她的手中還牽著一根線,風(fēng)箏在線的那頭高興地飛。
風(fēng)箏真的把米菜送回來了。
苗花婆婆每次都在同樣的夢里高興地笑醒,然后在黑夜里默默流淚。
在苗花婆婆的記憶里,米菜一直停留在四歲半時的模樣。
苗花婆婆走不遠(yuǎn)了,不能再走遍千山萬水去尋找米菜。
她只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看山那邊,看看那山道道上走著的人,或許米菜就在那里,正在回家的路上。
有些人擔(dān)心米菜在深山老林中走失,會不會遇到危險。苗花婆婆也擔(dān)心,她希望菜米不會遇到危險。
苗花婆婆擔(dān)心米菜走在山野里,沒有人家?;ㄊ缴礁吡稚?,有些山里只有一家人。苗花婆婆想到米菜抱著布娃娃走在荒無人煙的山野時,心就像被摘掉了一樣,空蕩蕩的痛。苗花婆婆希望米菜能遇到好心的阿媽,會把她帶回家,給她一個溫暖的家,當(dāng)女兒一樣疼愛。她覺得米菜那么好,那么乖,人人見了都喜歡,一定會有好心的阿媽把她帶回家。
苗花婆婆每當(dāng)這樣想著時,就會有一幅那樣的畫面,畫面中的有一個阿媽在陽光燦爛處走出來,走向米菜,牽著她的手,帶著她還有布娃娃一起回家。想著想著,那個阿媽就像苗花婆婆自己,她們走向的那個家,也像是自己家。
苗花婆婆每天都在祈愿,為米菜祝愿。她重復(fù)的話說著說著,就唱成了歌謠:
米菜,回家喲
米菜,你去哪里了,快點(diǎn)回家來
拿想你
拿找你喲
米菜好,米菜乖,人人見了都喜歡
米菜走在荒野地,不要哭,不要怕
有人把你帶回家
拿已經(jīng)100歲
找了米菜70多年
米菜快點(diǎn)兒回家喲
拿還能找你多少年喲
這歌謠有些悲傷。
天黑了,苗花婆婆睡著了,又在夢里見到風(fēng)箏,見到了風(fēng)箏送回來的米菜,然后,她又哭著從夢里醒來。
苗花婆婆太難過,再也無法入睡,一直坐到天亮。
天亮了,苗花婆婆又繼續(xù)繡花。
一天又一天,一天又一天……
苗花婆婆做好了一件花衣裳。用彩色麻線織的布、厚重、結(jié)實,色彩鮮亮,山脈流水,還有傳說中先祖?zhèn)兊墓蕠覉@都織在布里。在衣袖和兩片前衣襟中間接上一兩片藍(lán)靛布和素色的麻布,再在上面繡上花朵。苗花婆婆又用藍(lán)靛布做一塊圍裙巾,嵌上繡花的繡條和彩色的布片。苗花婆婆用黑色的麻布做一條長扎裙的腰帶,繡幾朵深色的花兒。苗花婆婆還做一件百褶裙。百褶裙很美,穿上百褶裙,就像飛起來的鳥兒,輕盈活潑,所以呀,花石山里的那些百歲婆婆,穿著百褶裙就像花兒一樣美。百褶裙很難做,用藍(lán)靛布做出裙樣,再圍在木桶上,用線一點(diǎn)點(diǎn)抽起來打褶,裙子上那些彩色的圖案都是用彩色的線一針一針在藍(lán)靛布上挑繡起來的。苗花婆婆又再做一條肚兜,繡上紅色的花朵。
花衣裳全都做好了,全都做好了,掛在木架子上。苗花婆婆坐在花衣裳前,默默地看著,想象米菜要是回來就能穿上這么漂亮的衣裳,一定很高興。盡管她也知道米菜現(xiàn)在已經(jīng)70多歲的年紀(jì),但是苗花婆婆還是要把衣裳做得鮮艷亮麗,就像花石山里新娘的嫁衣。苗花婆婆就希望把她的米菜美得像個新娘。
苗花婆婆又往山那邊看去,看看在那山道道上走著的人,心里輕喚一聲:“米菜,你在哪里喲——”
苗花婆婆坐著坐著,有些困了,下巴墊在自己的膝蓋上打個瞌睡。
苗花婆婆夢到自己坐在天地間,百褶裙化成無數(shù)條山脈與流水,她伸出去的手還有頭巾變成梯田,伏下來的背成為起伏的起伏的山野,密林樹木,花草遍布。她看到自己變成花石山中熟悉的山野和田地,在她已成山野的身上,有無數(shù)個村寨,人們在這山中耕田種地,唱歌跳舞……
任何一條山帶、任何一道流水、任何一片梯田、任何一條山路、任何一棵樹木、任何一根野草,甚至任何一粒沙子、任何一個人,苗花婆婆都有感知,它們往無邊無盡處伸展,尋找米菜。
山野萬物也有感知,幫她尋找米菜,給她傳遞一切與米菜有關(guān)的信息,也把她尋找米菜的信息傳遞出去。
苗花婆婆看到自己家的木屋,還有自己正在家里做衣裳。山那邊,一個寨子的阿伯領(lǐng)著幾個人走在山那邊的山道道上,往她家里來。以前過往的人,都不是米菜,這次是了。
“苗花婆婆喲,你的米菜回來了?!蹦莻€阿伯老遠(yuǎn)就給苗花婆婆報喜訊。
苗花婆婆看到自己歡喜地從屋里走出來,看到米菜,她回來了,帶著她的女兒、兒子、兒媳婦、外孫和孫女。
“拿——”米菜走在最前面,哭著撲到她的懷里。
苗花婆婆摟住米菜,喜極而泣。
“我的寶,你終于回來了?!泵缁ㄆ牌偶?xì)細(xì)看她的米菜,戴著她做的紅布頭帽,穿著她做的花布衣,紅色的繡花鞋,懷里還抱著她做的小布娃,笑起來露俏皮又淘氣的樣子,嗯,還是四歲半的模樣。
……
苗花婆婆開心地笑起來,笑著笑著,她就醒來了。
又是一個夢!
一個和以前不同的夢。
苗花婆婆收起笑聲,眼淚便落下來。
苗花婆婆看看掛在木架上的花衣裳,家里有一股喜氣,顯然就是要和親人重逢的喜氣。
“難怪,夢也不一樣了?!泵缢幤牌判÷曊f,“看來,花衣裳也開始找它的主人了?!?/p>
現(xiàn)在是什么天色了?苗花婆婆也不知道自己這個瞌睡到底睡了多久,走出門去。往山那邊看去,看看那山道道上走著的人。她總是感覺,從那里走來的人,或從更遠(yuǎn)處走來的人會是米菜,她會回來的。