許國(guó)華
1
一睹江陰長(zhǎng)江大橋的雄姿后,我們便折向了大橋西南側(cè)的鵝鼻嘴公園。在這依山傍江的鵝鼻嘴,一座飛檐挑棟、四角翼然的亭子映入眼簾,“辛侯亭”三字赫然在目。
“辛侯——”我暗暗驚訝。這個(gè)“辛侯”莫非就是南宋詞壇一代宗師稼軒居士辛棄疾?我國(guó)古代有尊稱(chēng)士大夫?yàn)椤昂睢钡牧?xí)慣,南宋文學(xué)家、史學(xué)家洪邁在《稼軒記》中便稱(chēng)呼辛棄疾為“濟(jì)南辛侯幼安”。帶著疑問(wèn),我抬級(jí)而上,登上了辛侯亭。亭內(nèi)一聯(lián),吸引了我的眼球:
義幟初張海右,赤手俘齊虜言歸,壯聲英慨凌霄漢;
牛刀小試江東,雄心掃胡塵都靜,武略文經(jīng)動(dòng)鬼神。
聯(lián)好,書(shū)法也好。細(xì)看落款,這是當(dāng)代辛詞研究專(zhuān)家常國(guó)武教授的手筆。同行的朋友悄悄告訴我:“辛棄疾曾任江陰簽判數(shù)年,江陰民眾為紀(jì)念這位杰出的愛(ài)國(guó)詞人,特意修建了這座辛侯亭?!?/p>
倚亭遠(yuǎn)眺,遙想稼軒當(dāng)年,我佇立良久,感慨萬(wàn)千。
2
南宋高宗紹興三十二年(1162年)春。江南。草長(zhǎng)鶯飛,花嬌柳媚。
從臨安行在(今浙江杭州)通往江陰的官道上,一位英俊少年,頭戴三梁冠,身著綠官服,胯下“的盧”馬,英姿颯爽,倜儻不羈,策馬揚(yáng)鞭,向江陰城馳去。
馬背上的這位英俊少年,便是震驚朝野的少年英雄辛稼軒,時(shí)年二十三歲。此時(shí)的他,還不是日后響徹詞壇的一代宗師,也不是風(fēng)流儒雅的文人詞客,而是一位家喻戶曉的傳奇英雄。他在五萬(wàn)金軍中智擒叛賊的故事,早已傳遍大江南北,被南宋臣民傳得神乎其神。江陰民眾聽(tīng)到這位傳奇英雄前來(lái)江陰擔(dān)任簽判的消息,更是奔走相告,喜躍抃舞,紛紛涌往城外的官道,一睹少年英雄的風(fēng)采。
稼軒在江陰民眾的簇?fù)硐?,在萬(wàn)目睽睽的瞻仰中,快步踏進(jìn)了南宋的江防前沿重地——江陰城。朝廷授予稼軒的官職,不過(guò)是江陰軍簽判,一個(gè)從八品的小官,但初進(jìn)江陰城的稼軒,依然躊躇滿志、雄心勃勃。當(dāng)時(shí)江陰的建置是兩浙西路江陰軍。熟悉中國(guó)古代疆域沿革史的都知道,“唐道宋路元行省”,宋朝時(shí)期的“路”,已初具后代“省”的雛形,相當(dāng)于后代的省一級(jí)地方機(jī)構(gòu)。在路之下,置府、州、縣,又在駐兵的軍事地區(qū)、邊境、關(guān)隘設(shè)置軍。軍是比縣略高一級(jí)的行政機(jī)構(gòu),略等同于下州。因當(dāng)時(shí)江陰是江防重地,建置為軍,下領(lǐng)江陰縣。
有“江海門(mén)戶”、“鎖航要塞”之稱(chēng)的江陰,沿江多山,歷來(lái)為兵家重地,南宋一代中興名將韓世忠、岳飛、李寶都曾在此屯兵駐軍。習(xí)慣于“登高望遠(yuǎn)、指畫(huà)山河”的稼軒,登上鵝鼻嘴,近聽(tīng)長(zhǎng)江濤聲,遠(yuǎn)眺北國(guó)故園,心潮澎湃:“西北看長(zhǎng)安,可憐無(wú)數(shù)山”(《菩薩蠻》),故關(guān)何處?
稼軒的家鄉(xiāng)在金占區(qū)的濟(jì)南。稼軒是個(gè)歸正人。何為歸正人?即是從北方金占區(qū)回歸到南宋的臣民。稼軒于宋高宗紹興十年(公元1140年),誕生在“濟(jì)南名士多”的濟(jì)南府。他出生之時(shí),已是“靖康之難”、北宋滅亡后的第十三個(gè)年頭了。他的出生之地濟(jì)南府,已被金人鐵騎蹂躪了十三年。自古齊魯多才俊,這塊曾哺育過(guò)孔子、孟子、墨子的錦繡大地,自“靖康之難”后,便淪陷于金邦異族之手。故國(guó)家園,日暮鄉(xiāng)關(guān),“神州畢竟,幾番離合”(《賀新郎》)?從小生活在金占區(qū)的稼軒,飽嘗了“靖康之難”后的國(guó)破家亡,對(duì)故國(guó)家園有著刻骨銘心的感情。
站在鵝鼻嘴上,面對(duì)滔滔江流,稼軒思緒萬(wàn)千。“千古興亡多少事”(《南鄉(xiāng)子》),他想起了歷史上眾多建功立業(yè)的英雄豪杰,“生子當(dāng)如孫仲謀”(《南鄉(xiāng)子》)的東吳大帝孫權(quán),“金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎”(《永遇樂(lè)》)的南朝宋武帝劉裕;也想起了曾在如今自己站立的這塊土地上屯兵駐軍的當(dāng)朝名將,如取得“郾城大捷”,有“撼山易,撼岳家軍難”之譽(yù),后以“莫須有”罪名被殺害的岳飛;以八千宋軍攔擊十萬(wàn)金兵,取得“黃天蕩大捷”,差一點(diǎn)捉住金兀術(shù)的韓世忠;還有就是一年前從江陰出發(fā),主動(dòng)請(qǐng)纓,率領(lǐng)一支只有戰(zhàn)船120艘、水兵3000人的艦隊(duì),全殲金朝戰(zhàn)船700余艘、水卒7萬(wàn)余人的水路大軍,取得“唐島海戰(zhàn)”勝利的李寶……
物是人非,時(shí)過(guò)境遷。稼軒夢(mèng)想成為一名光復(fù)舊山河的抗金英雄,騎上那匹曾載他叱咤疆場(chǎng)、也載他南歸的“的盧”駿馬,回到“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚”(《破陣子》)的沙場(chǎng),“了卻君王天下事,贏得生前身后名”(《破陣子》)。
南宋朝廷能給稼軒施展雄才大略的機(jī)會(huì)嗎?
3
宋朝是一個(gè)令人嘆息的王朝。
本來(lái)這樣一個(gè)文化昌盛、經(jīng)濟(jì)富足、科技發(fā)達(dá)的王朝,可以上追強(qiáng)漢盛唐,開(kāi)啟一代盛世雄風(fēng)。然而,那個(gè)“唐宗宋祖”的宋太祖趙匡胤“黃袍加身”而建立的大宋王朝,一貫奉行“重文抑武”的政策,“杯酒釋兵權(quán)”,“釋”掉了武力和國(guó)防。
從此,宋朝就像患上了軟骨病一般,在強(qiáng)鄰虎視眈眈中,一直挺不起脊梁與胸膛,唯唯諾諾,忍氣吞聲,過(guò)得很孱弱、很窩囊,最終自飲徽欽二帝被擄的“靖康之恥”苦果。南渡偏安后的南宋王朝,“直把杭州作汴州”,除秉承北宋軟骨病的衣缽?fù)?,還和它的建立者宋高宗一樣患上了“陽(yáng)痿”癥,更是茍延殘喘,積弱不振。
與小朝廷西湖歌舞“暖風(fēng)熏得游人醉”截然不同的,是一幫愛(ài)國(guó)詞人的龍吟虎嘯、引吭高歌。顯然,這幫人比起他們的小朝廷,卻要陽(yáng)剛勇猛的多,在社稷危亡、民族苦難的時(shí)刻,他們無(wú)心淺斟低唱“今宵酒醒何處?楊柳岸、曉風(fēng)殘?jiān)隆?,而是“仰天長(zhǎng)嘯,壯懷激烈”。翻開(kāi)一部南宋詞,無(wú)論是悲歌“使行人到此,忠憤氣填膺,有淚如傾”的張孝祥,感嘆“胡未滅,鬢先秋,淚空流”的陸放翁,怒斥“堯之都,舜之壤,禹之封,于中應(yīng)有,一個(gè)半個(gè)恥臣戎”的陳龍川,還是渴望“腰下光芒三尺劍,時(shí)解挑燈夜語(yǔ)”的劉龍洲,無(wú)不怒發(fā)沖冠,高歌入云。
而其中最為杰出、領(lǐng)擎大旗的莫過(guò)于辛稼軒。如果說(shuō)陳龍川之輩更多的是指點(diǎn)江山、激揚(yáng)文字的書(shū)生意氣,而稼軒更多的是金戈鐵馬、吹角連營(yíng)的英雄豪氣。
平生“以氣節(jié)自負(fù),以功業(yè)自許”的稼軒,無(wú)意筆墨,一心想做一名民族英雄,抗金北伐,收復(fù)失地,“了卻君王天下事,贏得生前身后名”。然而,陽(yáng)痿的南宋小朝廷沒(méi)有給他英雄用武之地,稼軒只能把壯志難酬的滿腔悲憤傾注筆端,在光彩奪目的兩宋詞壇大放厥“詞”。
我喜歡宋詞勝于唐詩(shī),而在宋詞中,喜歡豪放又勝于婉約。稼軒是我最喜歡的一位南宋豪放派大師。每每翻讀《稼軒長(zhǎng)短句》,我常常會(huì)沉浸在一種莫名的慷慨激昂與悲壯憤慨的交織之中,沉浸在豪情滿懷與壯志難酬的矛盾之中。“壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦襜突騎渡江初”的壯聲英慨,“金戈鐵馬,氣吞萬(wàn)里如虎”的英勇豪氣,讓我激動(dòng)振奮;“應(yīng)使神京再?gòu)?fù),款曲問(wèn)家山”的滿腔赤誠(chéng),“且置請(qǐng)纓封萬(wàn)戶,竟須賣(mài)劍酬黃犢”的一腔孤憤,讓我感慨萬(wàn)千;“把吳鉤看了,欄干拍遍,無(wú)人會(huì),登臨意”的無(wú)奈憤慨,“廉頗老矣,尚能飯否”的蒼涼感嘆,又讓我痛惜不已。
一部《稼軒長(zhǎng)短句》,字字英雄淚,句句壯士血。清代詞論家黃梨莊云:“辛稼軒當(dāng)弱宋末造,負(fù)管樂(lè)之才,不能盡展其用,一腔悲憤,無(wú)處發(fā)泄,觀其與陳同父抵掌談?wù)摚呛蔚热宋?,故其悲歌慷慨、抑郁無(wú)聊之氣,一寄之于其詞?!?/p>
宋朝沒(méi)有造就稼軒“氣吞萬(wàn)里如虎”的英雄業(yè)績(jī),這是稼軒的悲哀,也是時(shí)代與民族的悲哀。華夏歷史上少了一位像衛(wèi)青、霍去病那樣的曠世名將,也少了一位像岳飛、韓世忠那樣的抗金英雄。但稼軒的“英雄之詞”、“龍中之詞”,“大聲鞺鞳,小聲鏗鍧,橫絕六合,掃空萬(wàn)古,自有蒼生以來(lái)所無(wú)”(劉克莊《辛稼軒集序》),登上南宋豪放派詞壇的頂峰。
這又是稼軒之幸、詞壇之幸。
4
辛稼軒是個(gè)“揮羽扇,整綸巾,少年鞍馬塵(《阮郎歸》)”的傳奇少年英雄。
出生在金占區(qū)的稼軒,自幼受祖父辛瓚的影響,目睹金人的侵略蹂躪,萌發(fā)了強(qiáng)烈的民族意識(shí)。特殊的家庭教育,特殊的環(huán)境氛圍,造就了辛棄疾特有的英雄豪氣。“少年橫槊,氣憑陵,酒圣詩(shī)豪余事”(《念奴嬌》),滿腔的報(bào)國(guó)熱忱,終于使稼軒積壓在心中的英雄豪氣噴薄而出。
紹興三十一年(1161年),金帝完顏亮(海陵王)大舉南侵。完顏亮是中國(guó)歷史上數(shù)一數(shù)二的暴君,以慓悍殘忍、嗜殺成性而著稱(chēng),“淫嬖不擇骨肉,刑殺不問(wèn)有罪”、“使天下后世稱(chēng)無(wú)道主以海陵為首”(《金史·海陵紀(jì)》)。這位弒君弒母的完顏亮,在玩膩了殺人游戲、奪人妻子后,也附庸風(fēng)雅。當(dāng)他讀了柳永的《望海潮》詞,羨慕南宋都城臨安是個(gè)“東南形勝,三吳都會(huì),錢(qián)塘自古繁華”的好地方,有“三秋桂子,十里荷花”(《望海潮》)。此時(shí),寵臣梁珫在一旁,更是極力贊嘆江南多美婦人,特別是宋高宗的那個(gè)愛(ài)妃劉貴妃,更是天下尤物,絕色傾國(guó)。以“得天下絕色而妻之”(《金史·酷吏》)為平生三大志之一的完顏亮,“遂起投鞭渡江、立馬吳山之志”,當(dāng)場(chǎng)賦詩(shī)一首:
萬(wàn)里車(chē)書(shū)一混同,江南豈有別疆封?
提兵百萬(wàn)西湖上,立馬吳山第一峰。
完顏亮南侵伐宋,徹底點(diǎn)燃了北中國(guó)金占區(qū)人民的反抗火炬。金占區(qū)人民在異族統(tǒng)治下,“號(hào)泣動(dòng)乎鄉(xiāng)里,嗟怨盈于道路”(《金史·兵志》),終于爆發(fā)了以濟(jì)南人耿京為首的農(nóng)民起義。時(shí)年二十二歲的稼軒,毅然揭竿而起,聚義抗金。他傾其家產(chǎn),組織了一支兩千余人的抗金隊(duì)伍,不顧當(dāng)時(shí)讀書(shū)人“不肯俯首聽(tīng)命以為農(nóng)夫下”的傳統(tǒng),率眾投奔了耿京領(lǐng)導(dǎo)的義軍。
盡管義軍威震冀魯,但面臨著“何去何從”的嚴(yán)峻考驗(yàn)。金朝將耿京義軍視為眼中釘、肉中刺,步步為營(yíng),對(duì)之分割瓦解。具有雄才大略、高瞻遠(yuǎn)矚的稼軒力勸耿京“決策南向”,即與南宋朝廷聯(lián)系,率部南下,回歸朝廷。
深明大義的耿京采納了稼軒的建議。紹興三十二年(1162年)正月十八日,稼軒一行歷盡千辛萬(wàn)苦,終于來(lái)到了建康行在(今江蘇南京),“奉表歸宋”。正在建康勞軍的宋高宗,饒有興趣地聽(tīng)取了稼軒的詳細(xì)匯報(bào),對(duì)義軍的歸正深表贊許。同時(shí),派出使臣帶上官誥、節(jié)鉞,隨同稼軒一行,趕回東平府,召歸耿京。
就在返回東平府的路上,稼軒突然聽(tīng)到了從東平府傳來(lái)的噩耗:義軍首領(lǐng)耿京被叛賊張安國(guó)殺害,二十五萬(wàn)義軍星散殆盡,東平府淪入金人之手!
遙望東平府,稼軒放聲痛哭。那匹久經(jīng)沙場(chǎng)的“的盧”寶馬,也像通人性似的,四蹄翻騰,仰天長(zhǎng)嘯。一個(gè)大膽而又周密的設(shè)想,在稼軒心中形成。
辛稼軒趕到海州(今江蘇連云港),約見(jiàn)統(tǒng)制王世隆等人,對(duì)大伙說(shuō):“我緣主帥來(lái)歸朝,不期事變,何以復(fù)命?”便率騎兵五十,突襲濟(jì)州(今山東巨野),在五萬(wàn)金兵營(yíng)中活捉勾結(jié)金兵殺害耿京的叛賊張安國(guó),并收攏耿京舊部義軍上萬(wàn)人反正。隨后,稼軒帶著這上萬(wàn)義軍,成功擺脫金兵追趕,晝夜疾馳到達(dá)建康,將張安國(guó)獻(xiàn)于高宗,斬首示眾。
少年英雄辛稼軒的壯舉,盛傳一時(shí),名重一時(shí),南宋朝野為之震動(dòng)。后來(lái),洪邁在《稼軒記》中這樣記述當(dāng)時(shí)情形:“壯聲英慨,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息?!?/p>
稼軒曾填《鷓鴣天》一詞,上闕追憶他少年時(shí)代何等的英勇氣概:壯歲旌旗擁萬(wàn)夫,錦檐突騎渡江初。燕兵夜娖銀胡簶,漢箭朝飛金仆姑。
5
“袖里珍奇光五色,他年要補(bǔ)天西北”(《滿江紅》),南歸之初的稼軒斗志高昂,豪氣沖天,以滿腔報(bào)國(guó)熱忱,希望實(shí)現(xiàn)恢復(fù)中原的理想。然而,“壯聲英慨”的稼軒,雖能以區(qū)區(qū)五十騎大闖五萬(wàn)金兵的陣營(yíng),卻絲毫沒(méi)有能力和辦法沖破南宋朝廷的政治樊籬。
稼軒的南歸壯舉,在被“圣天子”宋高宗夸贊一番后,只被委派到江陰軍當(dāng)了一名從八品的簽判,后來(lái)又先后調(diào)任為廣德軍通判、建康府通判、司農(nóng)寺主簿等無(wú)關(guān)緊要的“佐貳之職”。這樣的職位,自然難以施展他的抱負(fù),但“位卑未敢忘憂國(guó)”,稼軒不斷向朝廷上書(shū)進(jìn)獻(xiàn)謀略。二十六歲,奏進(jìn)《美芹十論》(即《御戎十論》)。三十一歲,向朝廷上奏《論阻江為險(xiǎn)須藉兩淮》和《議諫民兵守淮》兩疏,又作《九議》,上書(shū)宰相虞允文。
此時(shí),陽(yáng)痿的宋高宗已經(jīng)退位,摟著那位絕色傾國(guó)的劉貴妃,當(dāng)了安樂(lè)的“太上皇”,光榮退休了。繼位的宋孝宗和那位曾在采石磯大敗完顏亮的一代名相虞允文,都是南宋歷史上有所作為的賢明君相,即使如此,稼軒的這些奏疏,都石沉大海,在奉偏安為既定國(guó)策的南宋朝廷沒(méi)有掀起一絲浪花。
無(wú)論是《十論》還是《九議》,稼軒用遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的戰(zhàn)略眼光,陳利弊,言得失,為朝廷規(guī)劃北伐復(fù)國(guó)大計(jì),“筆勢(shì)浩蕩,智略輻輳,有權(quán)書(shū)、衡論之風(fēng)”(劉克莊:《辛稼軒集序》)。當(dāng)然,這些并非一介書(shū)生的紙上談兵,而是經(jīng)綸濟(jì)世的救國(guó)方略。這些方略,又為實(shí)踐證明是正確和可行的。后人評(píng)說(shuō),其現(xiàn)實(shí)意義,決不亞于王安石向宋神宗進(jìn)獻(xiàn)長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言的《言事書(shū)》。然而,“乾淳之治”的孝宗,畢竟不是神宗,稼軒也沒(méi)有王安石那樣幸運(yùn),未能獲得千載難逢的機(jī)遇,一展他的經(jīng)天緯地之才。
稼軒是有干才、將才的,是能干一番大事業(yè)的。同時(shí)代的朱熹對(duì)辛稼軒備極推崇,稱(chēng)贊他“卓犖奇材,疏通遠(yuǎn)識(shí)”、“經(jīng)綸事業(yè),有股肱王室之心”(朱熹:《答辛幼安啟》)。陸游認(rèn)為稼軒的才干超過(guò)春秋之管仲、西漢之蕭何,在《送辛幼安殿撰造朝》詩(shī)作中云:“大材小材古所嘆,管仲蕭何實(shí)流亞?!标惲猎凇缎良谲幃?huà)像贊》中,用兩個(gè)“足以”極狀稼軒才干:“眼光有稜,足以映照一世之豪;背胛有負(fù),足以荷載四國(guó)之重?!彼文┲x枋得更是認(rèn)為稼軒“精忠大義”,不在張浚(忠獻(xiàn))、岳飛(武穆)之下,如果出生在太祖(藝祖)趙匡胤、太宗趙光義時(shí)代,“必旬日取宰相”(謝枋得:《祭辛稼軒先生墓記》)。稼軒的文韜武略,在當(dāng)時(shí)有目共睹,舉世公認(rèn)。
稼軒每到一地赴任,總能將那里治理得井井有條,顯示出他非凡的治理才能和實(shí)干精神。在滁州知府任上,稼軒用他《十論》《九議》中的策略,寬征薄賦,招收流民,恢復(fù)生產(chǎn),訓(xùn)練民兵,實(shí)行屯田,興辦荒政,半年大見(jiàn)成效,使荒涼落后的滁州很快就面貌一新。在湖南安運(yùn)使任上,創(chuàng)置“飛虎軍”,鐵甲烈馬,威風(fēng)凜凜,“軍成,雄鎮(zhèn)一方,為江上諸軍之冠”(《宋史·辛棄疾傳》),且頗為金兵畏憚,稱(chēng)之為“虎兒軍”。
然而,稼軒不為眾人所容,受壓抑排斥,又是歸正人,終于革職隱退。從此,他先后被削職閑居達(dá)二十年之久,拳拳報(bào)國(guó)之心無(wú)處施展,滿腹經(jīng)綸無(wú)用武之地,“卻將萬(wàn)字平戎策,換得東家種樹(shù)書(shū)”(《鷓鴣天》),不得不“放浪林泉,從老農(nóng)學(xué)稼”,做一個(gè)實(shí)實(shí)在在的“稼軒居士”,過(guò)著“宜醉宜游宜睡”、“管竹管山管水”(《西江月》)的閑散生活。
請(qǐng)纓無(wú)路、報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)的無(wú)奈現(xiàn)實(shí),使稼軒的滿腔熱血,只好淚染尺幅,一寄于詞。“醉里挑燈看劍,夢(mèng)回吹角連營(yíng)”(《破陣子》),稼軒雖處江湖之遠(yuǎn),但時(shí)常夢(mèng)回抗金戰(zhàn)場(chǎng),竟連生命終結(jié)時(shí),還念念不忘抗金大業(yè),大呼“殺賊”數(shù)聲,抱恨而去。
歷史,留下了一個(gè)慷慨而又悲壯的聲音。千載之下,依然只有痛惜與感嘆,只有悲愴和遺憾。
6
辛侯亭亭子并不大,我們盤(pán)桓了一會(huì),小坐了一下,便拾級(jí)而上。站在鵝鼻嘴上,極目遠(yuǎn)眺,浩浩蕩蕩的長(zhǎng)江,一望無(wú)際,延伸到天際的盡頭,那朦朦朧朧的身影,宛若遠(yuǎn)去的歷史……
千古興亡多少事,悠悠,不盡長(zhǎng)江滾滾流。
我突然想起稼軒那首千古傳誦的《南鄉(xiāng)子》的詞句。驚濤拍岸的長(zhǎng)江水,夾帶著那段沉重的歷史,向大海奔騰而去。穿梭在江中的萬(wàn)噸巨輪,不時(shí)地拉響陣陣汽笛,發(fā)出渾厚雄壯的聲音。
莫非,這就是歷史深處的回響,抑或是稼軒千古絕唱的余音?
責(zé)任編輯 冬至