肖復(fù)興
如今,年的聲音,最大保留下來的是鞭炮。隨著都市霧霾天氣的日益加重,人們呼吁過年減少燃放甚至禁止燃放鞭炮,鞭炮之聲,越發(fā)岌岌可危,以至最后消失,也不是不可能的事情。
但有這樣兩種年聲的消失,最讓我遺憾。
一是大年夜,老北京有這樣一項(xiàng)活動,把早早買好的干秫(shú)秸稈或芝麻稈,放到院子里,呼喊街坊四鄰的孩子,跑到干秫秸稈或芝麻稈上面,盡情地踩。稈子踩得越碎越好,越碎越吉利;聲音踩得越響越好,越響越吉利。這項(xiàng)活動名曰“踩歲”,要把過去一年的不如意和晦氣都踩掉,不把它們帶進(jìn)就要到來的新的一年里。滿院子吱吱作響的歡快的“踩歲”聲,是馬上就要響起來的鞭炮聲音的前奏。
這真的是我們祖輩一種既簡便又聰明的發(fā)明,不用幾個(gè)錢,不用高科技,和大地親近,又帶有濃郁的民俗風(fēng)味??上?,這樣別致的“踩歲”的聲音,如今已經(jīng)成為了絕響。隨著四合院和城周邊農(nóng)田逐漸被高樓大廈所替代,秫秸稈或芝麻稈已經(jīng)難找,即便找到了,沒有了四合院,也缺少了一群小伙伴的呼應(yīng),“踩歲”簡單,卻成為了一種奢侈。
另一種聲音,消失得也怪可惜的。大年初一,講究拜年,以前,這一天,賣大小金魚兒的,會挑擔(dān)推車沿街串巷到處吆喝。在剛剛開春有些乍暖還寒的天氣里,這種吆喝的聲音顯得清冽而清爽,充滿唱歌一般的韻律,在老北京的胡同里,是和各家開門揖戶拜年的聲音此起彼伏的,似乎合成了一支新年交響樂。一般聽到這樣的聲音,大人小孩都會走出院子,有錢的人家,買一些珍貴的龍睛魚,放進(jìn)院子的大魚缸里;沒錢的人家,也會買一兩條小金魚兒,養(yǎng)在粗瓷大碗里。統(tǒng)統(tǒng)稱之為“吉慶有余”,圖的是和“踩歲”一樣的吉利。
如今,在農(nóng)貿(mào)市場里,小金魚兒還有得賣,但沿街吆喝賣小金魚那唱歌一般一吟三嘆的聲音,只能在舞臺上聽到了。年的聲音,一花獨(dú)放,只剩下鞭炮,多少變得有些單調(diào)。
過年,怎么可以沒有年的味道和聲音?仔細(xì)琢磨一下,如果說年的味道,無論是團(tuán)圓餃子,還是年夜飯所散發(fā)的味道,更多來自過年的“吃”上面;年的聲音,則更多體現(xiàn)在過年的玩的方面。兩者的結(jié)合,才是年真正的含義。不是嗎?
思考
本文由眼前的年聲——鞭炮聲,引出下文消失的年聲以及作者為之產(chǎn)生的遺憾。作者筆下消失的年聲是哪兩種聲音?你認(rèn)為年聲消失了好不好?為什么?