?蕭芮
我與書(shū)的際遇有賴于一座橋,此橋是由父母搭建。
父母是地地道道的農(nóng)民,有幸的是,他們皆識(shí)文斷字,注重教育。在我上小學(xué)前,母親把舊報(bào)紙裁成整齊的方塊紙,一針一線縫成小本子。父親提筆蘸墨,左揮右舞,我的識(shí)字課本就“生產(chǎn)”出來(lái)了。我忘了父母教我識(shí)字的情景,但耳邊猶回響著我?guī)ьI(lǐng)小伙伴們讀書(shū)時(shí)的瑯瑯聲。
也許正是因?yàn)楦改缸屛摇摆A在起跑線上”,我上小學(xué)后成績(jī)優(yōu)異,總能拿回獎(jiǎng)品讓父母揚(yáng)眉吐氣。那時(shí)的獎(jiǎng)品價(jià)格不貴,但種類(lèi)豐富。有一次,居然是一本小人書(shū)。在精神物質(zhì)都相對(duì)匱乏的時(shí)代,能有一本小人書(shū)多好啊!在村里人還普遍沒(méi)有電視機(jī)的時(shí)候,小孩子能接觸到的畫(huà)面類(lèi)的東西,似乎只有小人書(shū)了。巴掌大的開(kāi)頁(yè),五彩的封面,黑白的內(nèi)里。手手相傳中,小人書(shū)常常不是缺頁(yè)掉角,就是皺巴卷曲。可一冊(cè)在手,每個(gè)孩子都如獲至寶,因?yàn)槟瞧破茽€爛的書(shū)頁(yè)中蘊(yùn)藏著無(wú)比神奇的世界。
至今讓我驕傲的是,父親愛(ài)讀書(shū),還不吝錢(qián)財(cái)訂閱刊物,豐富我們的精神世界。要知道,在上世紀(jì)八十年代初,一家人吃飽穿暖尚屬不易,誰(shuí)還舍得花錢(qián)訂課外讀物?《故事會(huì)》《中國(guó)民間傳說(shuō)》《智力世界》《家庭醫(yī)生》《武術(shù)與健身》和考試、分?jǐn)?shù)有幾毛錢(qián)的關(guān)系?但父親愿意訂給我們看,一家人各自捧一本書(shū)閱讀的場(chǎng)景成為我幼時(shí)記憶中最美的畫(huà)面。
猶記得,春節(jié)臨近,我總是自告奮勇地為家里收拾清理各種柜子。我把紅色躺柜里雜亂堆放的衣服一股腦兒倒出來(lái),逐一疊好,再分門(mén)別類(lèi)地放置好。整理衣柜我干得利落、神速。而整理書(shū)柜,就要花點(diǎn)時(shí)間了。常常忙著忙著,就忘記本來(lái)的任務(wù),捧起書(shū)就讀起來(lái)?;叵肫饋?lái),那個(gè)小人兒坐在散亂的書(shū)中間,手捧一本書(shū),眼中放光,那哪里是在整理圖書(shū),分明是在構(gòu)造自己的精神世界!
閱讀的臥波長(zhǎng)橋,乃父母為我設(shè)計(jì)、建造,我欣欣然踏上橋,和書(shū)本來(lái)一次緣定終身的約會(huì),多么美好!
然而,同在一個(gè)屋檐下,哥哥和妹妹卻不像我那么愛(ài)讀書(shū),為何?不得不說(shuō),盡管是同源共生,但獨(dú)一無(wú)二的生命密碼決定了各自不同的興趣愛(ài)好與人生選擇。這就如同在廣袤的自然中,有向陽(yáng)的葵花,有喜陰的苔蘚,有適宜干燥的仙人掌,有適合濕地的黃菖蒲。伏爾泰曾說(shuō),讀書(shū)使人心明眼亮。這話在我身上得到了驗(yàn)證。我覺(jué)得自己之所以還有點(diǎn)可人之處,就是讀懂了一些書(shū)。
為了培養(yǎng)兒子的閱讀興趣,我采用了廣種薄收的“耕作”方式。中外經(jīng)典是生命力強(qiáng)盛的良種,當(dāng)然要播撒了;獲得國(guó)際兒童文學(xué)大獎(jiǎng)的書(shū),當(dāng)然也會(huì)促進(jìn)孩子的成長(zhǎng);孩子之間常討論的書(shū),一定自有妙處,不妨也讀讀……我買(mǎi)來(lái)兒子可能會(huì)感興趣的書(shū),任其挑選。十本之中,總會(huì)有一兩本他能喜歡。我希望借書(shū)本之力,為孩子開(kāi)辟出一個(gè)比實(shí)有物界更豐富旖旎、更有趣有味、更自由無(wú)羈的秘密花園,讓他在另一個(gè)世界中擺脫功利的牽絆,體會(huì)純粹的快樂(lè),足矣。