關(guān)山遠(yuǎn)
如何對(duì)待自己的英雄,是對(duì)一個(gè)國家和民族的深刻考驗(yàn)。或許有人說,對(duì)待英雄很簡(jiǎn)單啊,給予榮譽(yù),萬眾歡呼,銘記于心。但其實(shí)遠(yuǎn)非如此簡(jiǎn)單。例如,某男青年騎坐到女紅軍雕塑頭上微笑拍照,雖是個(gè)案,卻刺痛人心。但比不懂敬畏更可怕的是,能否壓制自己的自私,始終擁有崇敬英雄的初心。要知道,從古至今,對(duì)手都在高明地玩誅心游戲,讓你釋放出內(nèi)心的惡來,讓你猜忌、懷疑、恐懼,然后冷落、否定甚至誅殺自己的英雄。
一
公元前229年,一代戰(zhàn)神李牧死了。
李牧一生沒有打過敗仗,但死得很窩囊。歷史上對(duì)他的死亡記載,有兩個(gè)版本,一說是他在被剝奪兵權(quán)后,憤而出逃,逃跑路上被追兵追上殺死;一說是被逼自殺。
《戰(zhàn)國策》比較詳細(xì)地記載了李牧自殺的經(jīng)過:他被剝奪兵權(quán)后,回趙國首都邯鄲求見趙王遷,后者不見,反而讓大臣韓倉出來數(shù)落李牧的罪過。有一回你戰(zhàn)勝回朝,大王給你賜酒。你向大王祝壽時(shí),手里卻好像握著一把匕首,所以罪該處死。
李牧趕緊解釋說,不是匕首啊,“我的右臂有病伸不直,身材高大胳膊卻顯得很短,不能接觸到地面。如此拜問大王的起居是很不得體的,唯恐在大王面前犯下死罪,所以讓工匠做了一塊木頭接在手上。君王如果不相信,請(qǐng)?jiān)试S我拿出來看看?!庇谑前涯绢^從袖中拿出來,給韓倉看,假肢形狀很像門軸,上面用布纏著。并對(duì)韓倉說:“希望您能進(jìn)宮去對(duì)大王說明這件事?!?/p>
韓倉怎么會(huì)聽,直接告訴李牧:我才不替你去說話呢,我只受命于大王,“賜你一死,不能赦免?!?/p>
李牧只得面朝北拜了兩拜,“謝大王賜死之恩”,取出寶劍準(zhǔn)備自殺,又說:“做臣子的不能在宮中自殺?!笨觳阶叱隽思T,右手舉起寶劍準(zhǔn)備自刎,可是胳膊彎曲夠不著脖子,便口里銜著劍尖,撞向柱子自殺了。
二
李牧為后人熟知的程度,遠(yuǎn)不如同時(shí)代同屬趙國的廉頗,但他在古代軍事史上有著超凡卓絕的地位。例如,他對(duì)匈奴一仗,創(chuàng)造了中國戰(zhàn)爭(zhēng)史上以步兵大兵團(tuán)全殲騎兵大兵團(tuán)的典型戰(zhàn)例。
李牧當(dāng)時(shí)長(zhǎng)期駐守雁門郡,防備匈奴。他是一個(gè)能夠真正靜下心來捕捉戰(zhàn)機(jī)的杰出將領(lǐng),嚴(yán)令部下不得進(jìn)攻匈奴入侵部隊(duì),敵人一來,趙軍馬上退守營壘。這樣過了幾年,雖然趙軍沒有損失,但朝野輿論大嘩,認(rèn)為李牧是個(gè)膽小鬼,連匈奴人也瞧不起他。趙王責(zé)備李牧,李牧依然如故。趙王發(fā)怒,把他召回,派別人代他領(lǐng)兵。替代者當(dāng)然要積極索戰(zhàn),結(jié)果屢戰(zhàn)屢敗,沒辦法,趙王只好又請(qǐng)出李牧。
他回到邊境,依然如故,避戰(zhàn)。匈奴來了又走,雖一無所獲,但更加瞧不起李牧了。趙軍官兵,這時(shí)嗷嗷叫著想打一仗。李牧說:時(shí)機(jī)到了。他準(zhǔn)備了精選的戰(zhàn)車一千三百輛,精選的戰(zhàn)馬一萬三千匹,敢于沖鋒陷陣的勇士五萬人,善射的士兵十萬人,全部組織起來訓(xùn)練作戰(zhàn)。同時(shí)讓大批牲畜到處放牧,放牧的人民滿山遍野。匈奴小股人馬入侵,李牧就假裝失敗,故意把幾千人丟棄給匈奴。單于聽到這種情況,就率領(lǐng)大批人馬入侵。
決定性的戰(zhàn)役打響了,當(dāng)匈奴進(jìn)入包圍圈后,趙軍張開左右兩翼包抄反擊敵軍。此刻,趙國與匈奴都驚恐地發(fā)現(xiàn):李牧居然是打仗這么兇悍的一個(gè)人,他身先士卒,勇猛無比,各兵種配合默契,斗志昂揚(yáng)。這一仗大敗匈奴,殺死十多萬人馬。滅了襜襤,打敗了東胡,收降了林胡,逼跑單于。在此后的歲月里,胡人一聽說李牧的名字,就打哆嗦。很多年后的西漢,面對(duì)匈奴的騷擾,漢文帝劉恒還感嘆說:我手下怎么沒有李牧這樣的大將呢,否則我還怕什么匈奴?李牧一生,打仗無數(shù),沒有敗過,而且屢屢扮演“關(guān)鍵先生”的角色。
三
如果李牧這樣的戰(zhàn)神稱不上趙國的長(zhǎng)城,誰還稱得上長(zhǎng)城?李牧死了,趙國自毀長(zhǎng)城。短短三個(gè)月后,趙國被秦所滅。趙王遷在流放地思念李牧,后悔莫及:如果李牧還在,我哪用吃秦國的米啊……
很多人反思過李牧之死,有說他不夠圓滑,不知跑部進(jìn)京賄賂趙國權(quán)貴,尤其是君王寵信的郭開一流,不僅不送錢,還當(dāng)面訓(xùn)斥過郭開,結(jié)下仇怨;也有人說他過于執(zhí)拗,一直堅(jiān)持“將在外君命有所不受”,換句話說,很任性,比如君王請(qǐng)他出山重回前線打匈奴時(shí),他還談條件“大王一定要用我,我還是像以前那樣做,才敢奉命”……但導(dǎo)致李牧死亡的真正原因,還是趙國君臣中了秦國的離間計(jì)。
古人曾精確概括過李牧之死為“說客為秦諜,君王信郭開”。公元前229年,在決定趙國命運(yùn)的戰(zhàn)爭(zhēng)開始后,秦將王翦率重兵壓境,趙國則派李牧為大將軍、司馬尚為副將,全力抵抗。王翦一看對(duì)上了擅長(zhǎng)固守以待戰(zhàn)機(jī)的李牧,自知這仗會(huì)打得很艱難很漫長(zhǎng),要速勝,必須先除掉李牧。于是與秦王嬴政商量,派奸細(xì)入邯鄲,用重金收買了郭開,讓他造謠說李牧、司馬尚勾結(jié)秦軍,準(zhǔn)備背叛趙國。
趙王遷馬上相信了。首先,他相信郭開,就像中國歷代皇帝寧肯相信陪伴身邊的太監(jiān)也不放心前方血戰(zhàn)的將軍一樣;第二,也是更重要的原因,趙國君王一直對(duì)李牧式固守伺機(jī)出擊的打法不感冒。在戰(zhàn)國諸強(qiáng)中,趙國是個(gè)很奇怪的存在,被眾多強(qiáng)國包圍,缺乏縱深腹地,戰(zhàn)亂頻頻,綜合國力一直上不去。
四
戰(zhàn)國四大名將,王翦、白起、廉頗、李牧,前兩個(gè)是秦國的,后兩個(gè)是趙國的,后兩個(gè)都被郭開坑了。趙王遷成為亡國奴后,猛然發(fā)現(xiàn):自己無比寵愛、高度信任的郭開,竟然早就被秦國策反了!其實(shí),郭開在逼走廉頗、讒殺李牧之前,秦國早已給他開了“接收證”,趙國一亡,他就被秦王嬴政封為秦國上卿。
像郭開這樣的小人,從來都把自己的利益放在第一位。秦國間諜王敖曾就郭開讒間廉頗事問道:“你不怕趙國滅亡嗎?”郭開答:“趙國的存亡是整個(gè)國家的事,可廉頗是我個(gè)人的仇敵?!彼?,古今中外,內(nèi)奸是敵國最喜歡的東西,尤其是利用內(nèi)奸來打擊對(duì)方的英雄,那比戰(zhàn)場(chǎng)上消滅對(duì)方容易太多了,成本低,成效高。這樣的故事太多太多了。
英雄,歷來是一個(gè)國家與一個(gè)民族的精神豐碑,激勵(lì)民眾,凝聚人心。如果這一座座豐碑轟然坍塌了,就比如在趙國,別人告訴一個(gè)李牧的崇拜者說:李牧這英雄是假的,李牧其實(shí)是內(nèi)奸。那一瞬間及以后,這個(gè)人在震驚中,內(nèi)心最珍貴的最崇高的一塊,開始潰壩。這種崩潰隨之蔓延開來,一切美好和高尚將不復(fù)存在,所有良知和秩序?qū)⑹幦粺o存。而真正的內(nèi)奸如郭開們,捂著嘴在歷史的黑暗中笑。
郭開也沒有一個(gè)好的下場(chǎng),史載,他在出任秦國上卿后,請(qǐng)假回邯鄲搬運(yùn)自己多年搜括的財(cái)寶時(shí),被盜賊所殺。后人演義,說劫殺郭開的是李牧的舊部,他們殺死郭開的隨從后,將郭開千刀萬剮,每割一刀喊一聲“為李將軍報(bào)仇”,最后把郭開割得只剩下了骨頭和一攤血水。
這是后人的充滿復(fù)仇感的想象,因?yàn)橐淮鷳?zhàn)神李牧,死得過于窩囊,要用仇人更悲慘的死,來為英雄洗冤。歷史讓人喟嘆,人們往往在被抹黑的英雄事后沉冤昭雪之際大聲叫好,為什么卻控制不住自己,要在英雄沉冤之際,往他身上扔石頭吐口水,讓他死得或死后更窩囊?
英雄畢竟很少,但郭開之流,很多很多。
(摘自新華每日電訊)