柳展雄

二戰(zhàn)后德國人千方百計(jì)地試圖淡化納粹政權(quán)，把希特勒在位的12年，塑造為歷史的一小段彎路，意大利人卻無法做到這點(diǎn)，法西斯對(duì)國民經(jīng)濟(jì)進(jìn)行深刻的改造升級(jí)，使落后的農(nóng)業(yè)國意大利擁有全面工業(yè)體系。用意大利人自己的話來說，“無論你們?cè)趺磁u(píng)墨索里尼的不好，起碼他讓火車準(zhǔn)點(diǎn)了?！蹦骼锬嵴嬗羞@么神奇嗎？1930年代意大利經(jīng)濟(jì)騰飛是誰的功勞？

一

貝尼托·墨索里尼出身于根正苗紅的左翼家庭，父親亞歷山德羅以打鐵為生，是意大利最早一批加入社會(huì)黨的積極分子，他還作為黨代表參加本地的議會(huì)。

父親從小向子女灌輸反教會(huì)、反資本家、反國家主義的意識(shí)，直到成年從政后，貝尼托跟上流社會(huì)妥協(xié)合作，仍然掩蓋不住骨子里的目無君父。

一戰(zhàn)給意大利帶來得不償失的勝利，外債和通貨膨脹壓垮了國民經(jīng)濟(jì)，失業(yè)的工人紛紛投靠社會(huì)黨。1919—1920年“紅色的兩年”里，工潮暴動(dòng)烽火連天，仿佛蘇俄“十月革命”的加長版。

愛惜羽毛的焦利蒂政府，暴露出資產(chǎn)階級(jí)的軟弱性，無力撲滅起義，不得不倚賴民兵團(tuán)。在組織關(guān)系上，“黑衫軍”由地方法西斯分子自發(fā)組建，各自為政，墨索里尼僅僅為名義上的“盟主”。1922年10月，各路黑衫軍諸侯蠢蠢欲動(dòng)，發(fā)起“向羅馬進(jìn)軍”，黨部高層在半裹挾半慫恿之下加入行動(dòng)。

底層造反者愿意擁戴這位前社會(huì)黨人，是要借助他在焦利蒂政府的人脈、影響力。而且墨索里尼富有罷工的經(jīng)驗(yàn)，知道什么時(shí)候要正面硬抗，什么時(shí)候要分化瓦解，只有左派最清楚左派的命門。

二

墨索里尼的朋黨和敵人都高估了“向羅馬進(jìn)軍”的意義，黑衫軍“入城之日，市不改肆，不驚都人”。多黨制和國會(huì)均未遭到廢除，至關(guān)緊要的軍權(quán)留在國王手里。媒體輕描淡寫了這場政變，看作為多年混亂中的一次普通政權(quán)更迭。

自由黨政客的妥協(xié)合作，既送給了法西斯權(quán)位，同時(shí)也捆住法西斯的身手。墨索里尼走的是殺人放火受招安的路線，沒有黨衛(wèi)軍等武裝。政府的警隊(duì)和憲兵未被黨部控制，他無法像希特勒那樣大權(quán)獨(dú)攬。

法西斯暴徒政權(quán)回到了文治的正軌。像劉邦一樣，墨索里尼懂得“逆取順守”的道理，采取休養(yǎng)生息的政策。1922—1925年，意大利迎來經(jīng)濟(jì)小陽春，財(cái)政扭虧為盈，輕重工業(yè)全面發(fā)展，對(duì)外出口世界產(chǎn)量最大的人造纖維。

墨索里尼沒有工廠管理經(jīng)驗(yàn)，也沒研究過經(jīng)濟(jì)學(xué)，不懂得財(cái)富如何創(chuàng)造，早年的左翼主張，更多是源于民粹的仇富心態(tài)。多數(shù)生產(chǎn)管理交給資本家自己，他親自主抓的項(xiàng)目敗多勝少。

墨索里尼把街頭暴力作風(fēng)帶入企業(yè)生產(chǎn)，對(duì)工商界的講話充斥“戰(zhàn)斗”“沖突”“斗爭”這些詞。政府為了保衛(wèi)本國貨幣在金融市場的信用，發(fā)動(dòng)了“里拉之戰(zhàn)”;為了開辟農(nóng)田，發(fā)動(dòng)了“墾荒之戰(zhàn)”;為了實(shí)現(xiàn)糧食自給自足，發(fā)動(dòng)了“小麥之戰(zhàn)”。還有些消滅麻雀、老鼠、蒼蠅小打小鬧的戰(zhàn)斗。

每一次運(yùn)動(dòng)式治國免不了虎頭蛇尾的收?qǐng)?，?cái)政部強(qiáng)行對(duì)里拉升值后，工業(yè)活躍度下降，失業(yè)率增加。小麥以犧牲其他農(nóng)作物的種植面積為代價(jià)獲得高產(chǎn)，預(yù)演了赫魯曉夫玉米運(yùn)動(dòng)的成敗。

“墾荒之戰(zhàn)”是唯一一場有點(diǎn)成績的勝利。政府撥出大批款項(xiàng)，用于排澇、灌溉、綠化，填平了中部平原的沼澤，開辟出大片新農(nóng)場。農(nóng)業(yè)部打算乘勝追擊，向南方推進(jìn)，變革當(dāng)?shù)氐拇迳缱獾柚贫取Ｄ遣焕账沟牡刂魇侨珖钣袑?shí)力的保守派，拒絕哪怕最輕微的土改措施。他們有械斗私戰(zhàn)的悠久傳統(tǒng)，可不像米蘭、都靈的中產(chǎn)階級(jí)那樣溫文爾雅，農(nóng)業(yè)部長無奈辭職。

法西斯內(nèi)部的鷹派看到，墨索里尼向（南方）大地主（北方）大資產(chǎn)階級(jí)政權(quán)妥協(xié)退讓，非常不滿。他們緬懷激情燃燒的歲月，時(shí)不時(shí)地制造些小麻煩（揍其他黨派政治家、搗毀報(bào)社），來發(fā)泄情緒。首相反復(fù)跟上流社會(huì)表示，自己不主張暴力，手下人不聽號(hào)令。這不全然是謊話，在馬太奧蒂事件中，他差點(diǎn)失去黨內(nèi)控制。

馬太奧蒂是社會(huì)黨里最具威望的一位人物，在1924年6月遭到綁架殺害。這起案件的懸疑性和重要性相當(dāng)于北洋初年的宋教仁案，各黨派借機(jī)發(fā)難，對(duì)墨索里尼政權(quán)構(gòu)成真正的威脅。如果墨索里尼就此下臺(tái)，那么可能成為另一個(gè)托洛茨基，在黨史里留下投機(jī)分子的蓋棺定論。

1925年元旦剛過，墨索里尼決心不再坐以待斃，實(shí)行一黨制。他作為首相兼任二十多個(gè)職務(wù)，成為自己的國會(huì)議長、陸軍總司令、內(nèi)政部長、外交部長以及原本就最合適他的宣傳部長。群眾默認(rèn)了獨(dú)裁的事實(shí)，人心思定壓倒了對(duì)公平正義的追求，剛溫飽小康的民眾再也不想回到苦日子。

三

當(dāng)初墨索里尼上臺(tái)的時(shí)候，自由派、社會(huì)黨人和西方國家，都預(yù)言他蹦跶不了多久，結(jié)果這一屆政府存續(xù)20年，是近代意大利前所未有的。1930年代，占領(lǐng)埃塞俄比亞、調(diào)解歐洲的外交糾紛，從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。如果不是因?yàn)樗Ｌ乩战Y(jié)盟，或許持續(xù)時(shí)間能更長。

如同所有政治暴發(fā)戶，墨索里尼沉浸在榮華富貴里，被諂媚奉承的廷臣包圍。早年戰(zhàn)天斗地的狂熱一點(diǎn)點(diǎn)地褪色，然而他始終懷抱烏托邦幻想，心底暗藏的左翼革命情緒，就像狂犬病等潛伏性病毒。他抨擊企業(yè)、金融界不服從大局，有次震怒時(shí)說，起碼80%的資產(chǎn)階級(jí)應(yīng)該從“肉體上消滅掉”。

性格決定命運(yùn)，出身鎖定路徑，墨索里尼空有革命信條，但缺乏執(zhí)行力度，意大利法西斯成為極權(quán)政體工程的半成品。

1943年意大利本土遭到盟軍攻入，法西斯高層表現(xiàn)出“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”（或者說是見風(fēng)使舵）的判斷力，發(fā)動(dòng)政變逮捕墨索里尼，把戰(zhàn)爭罪責(zé)歸結(jié)于他一人。

德國人照例救了墨索里尼一次，他獲釋后在薩羅開府建政，國號(hào)為意大利社會(huì)共和國，徹底拋棄了君主制的招牌門面。新政權(quán)偏安于亞平寧半島北部，只保住半壁江山。這未嘗沒有益處，南方地主曾是最強(qiáng)硬的在野力量，丟掉南方包袱后，革命再?zèng)]人能阻攔。通常的政治家越到晚年，越保守，唯恐失去權(quán)勢(shì)錢財(cái)。墨索里尼沒什么可失去了，只求在美利堅(jiān)金元帝國完勝之前，多快好省地建成烏托邦。

薩羅政府變本加厲地干預(yù)生產(chǎn)，消滅財(cái)閥，雇員在100人以上的企業(yè)全部國有化，大公司的董事會(huì)里必須有半數(shù)以上的工人代表。

墨索里尼在政治生涯的最后幾個(gè)月里，撰寫回憶錄。他保持了驚人的愚蠢自負(fù)，詢問訪客自己的身后之名如何，能否達(dá)到拿破侖、凱撒的歷史地位。單論功績，法西斯保持GDP增長，延續(xù)了戰(zhàn)前的焦利蒂黃金時(shí)代;IRI培養(yǎng)出的年輕人才，為二戰(zhàn)后的民主政府做嫁衣，規(guī)劃出1950年代的經(jīng)濟(jì)奇跡。

但是手段無法取代目的，政績合法性無法取代法統(tǒng)本身，“僭主”無權(quán)索要不應(yīng)得的名分。

歐洲人對(duì)德國法西斯充滿了恐懼，對(duì)意大利法西斯只有冷嘲熱諷。在軸心國行將覆滅的時(shí)刻，墨索里尼仍有機(jī)會(huì)挽回些許名聲，他可以效法希特勒頑抗到底，自殺殉國，仍不失為遺臭萬年的梟雄。自尊心、榮譽(yù)感輸給了茍且偷生的本能，墨索里尼選擇可恥的逃跑，逃跑計(jì)劃又不夠周全，被游擊隊(duì)抓到槍斃，尸體掛在廣場示眾。

（摘自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》）