董春寶

每到大雨滂沱的時(shí)候，不論白天還是深夜，只要爸爸披上雨衣，穿上雨靴，戴上長檐帽子，再帶上另一套雨具出去，百分百就是去沙叔家了。

唉，沙叔家的房子太老了！爸爸怕它被大雨沖垮，所以每遇見惡劣天氣，都把沙叔領(lǐng)到我家來住幾天。

沙叔有些殘疾——口齒有些毛病，言語有時(shí)表達(dá)不清，還總流口水，走路也總是搖搖晃晃，站立不穩(wěn)。據(jù)說，出生時(shí)接生婆不慎碰壞了他的腦子，才落下這些毛病。再有，他最大的特點(diǎn)是他的嘴總也閉不上，因此不知道誰給他起了個(gè)綽號(hào)——老開。

這個(gè)綽號(hào)漸漸傳開了。最后，幾乎所有人都叫他“老開”。

沙叔別的活干不了，只能挖野菜養(yǎng)豬（他以養(yǎng)豬為生）。那天，我正在老罕河岸邊專心致志地低頭尋找著野菜。忽然，一陣陣奇怪的笑聲和喊聲傳到我的耳邊。

我抬頭向那里看去，一群孩子正把沙叔圍在老罕河岸邊。有個(gè)孩子“嘭——”地一腳把沙叔的菜筐踢了出去，“骨碌碌——”“骨碌碌——”菜筐從高空落地后向前滾去，之后“骨碌”好多圈又翻了幾個(gè)跟頭就滾進(jìn)了老罕河。

沙叔被他們圍在當(dāng)中，他一心想攆走他們，突破他們的防線?？伤膭?dòng)作不靈敏，不論左沖右突，還是前擋后殺，就是顧東管不了西，顧前管不了后，怎么努力也跑不出他們的包圍圈。掙扎，努力；掙扎，努力……最后，沙叔徹底絕望了，他雙手抱著后腦勺，悲傷地蹲在那里。

我義憤填膺，扔下菜筐和菜刀，向他們跑去。

“不許對(duì)沙叔那樣！”我沖到他們跟前，對(duì)他們大喊。

“嗯？”那群孩子被我突然的舉動(dòng)驚呆了。

“你是誰，算老幾？”踢菜筐的那個(gè)孩子質(zhì)問我。

“不許欺負(fù)沙叔?！笨此饬枞说臉幼?，我氣上加氣，不容分說，揮著拳頭沖了過去。我原以為他們會(huì)對(duì)我下手，狠狠地打我一頓，可我想錯(cuò)了——他們?cè)谠卣玖艘粫?huì)兒，都默默地走開了。

論打架，我不是他們中任何一個(gè)人的對(duì)手，可他們還是像秋霜拍打過的野草，耷拉著腦袋，蔫蔫地走了。

“小給，跟我去挖野菜吧。”從此，每到我不上學(xué)的時(shí)候，沙叔都來找我，讓我跟他一起挖野菜。我們一起挖野菜時(shí)，他總是先幫我挖滿筐，再給自己挖，還把最好的野菜讓給我。我們各自背著滿筐的野菜，但更多的是懷著滿筐的笑意，走進(jìn)各自的家。

我們成了朋友，我們是忘年交。

可事情突然出了變故——

有一天，我去找沙叔一起挖野菜時(shí)，他的家門卻被上了赤銹的鐵鎖鎖得緊緊的——他沒在家。后來我找了好多次，他還是沒在家。

“媽媽，沙叔怎么總不在家啊？”沒有他，自己挖野菜時(shí)我覺得很孤獨(dú)，并且不是一般的孤獨(dú)，是異常的孤獨(dú)。

“??！他去別的地方了?！眿寢尰卮?。

沙叔走了，我怎么一點(diǎn)兒預(yù)感都沒有??？我不敢想，但還是想了，并且想了很長時(shí)間。？

？哦！想起來了，不是沒預(yù)感，有。

那天，我和沙叔來到河邊，他一定要下河給我抓泥鰍，他說老罕河里的大泥鰍可好吃了?！拔易サ锰倭?，我抓得太少了?！被貋淼穆飞?，沙叔一直在說這句話。當(dāng)時(shí)我不知道什么意思，現(xiàn)在想來，也許是最后的告別吧。

時(shí)光瞬間過去，我上中學(xué)了。學(xué)校離我家很遠(yuǎn)。每天我都要穿梭在幾座沙崗、幾片甸子，還有幾片白楊樹林之間。入中學(xué)后，學(xué)習(xí)很緊，我也沒再問媽媽和爸爸沙叔的事。

一天放學(xué)，我剛爬到一座沙崗頂上。忽然，我看見一個(gè)人正在這座沙崗坡上放羊。他在向我的方向看著，我也向他的方向看著。多么熟悉的身影，沙叔，是沙叔，就是沙叔！

我向他跑去，他也向我走來……

“沙叔，你到哪里去了？”我跑下沙崗，抱著沙叔哭了，“再看不見你，我都快把你忘了?！?/p>

“小——給，不——哭！”沙叔也緊緊地抱著我，他眼圈通紅，斷斷續(xù)續(xù)地說，“我每天都在這里等著你上下學(xué)……”

我們坐在沙崗坡上聊著。

“小給，就你沒喊過我的外號(hào)。”沙叔對(duì)我說。說這話時(shí)，我看到他的臉上淌著晶瑩的淚珠，每顆淚珠里都閃爍著夕陽的光輝。

“沙叔，你現(xiàn)在的家在哪里??？告訴我一聲?！蔽覇?。

他指了指遠(yuǎn)處另一座沙崗下面。我順著他手指的方向看去，不知道什么時(shí)候，那座沙崗腳下蓋起了一片白房子。那片房子真漂亮，白房頂、白墻壁、白窗戶……一切都潔白如雪。那片白房子掩映在碧綠的白楊樹叢中，像蔚藍(lán)大海里的一葉白帆，又像深邃天空里一顆閃爍的星星。

正是傍晚，縷縷炊煙從那排白房子頂上慢慢升起，飯菜的香氣也隨著裊裊炊煙飄來，彌漫在整個(gè)沙崗的上空。不一會(huì)兒，那里還傳來歡樂的笑聲。

“媽媽，沙崗下那片白房子是干什么的？”回到家，我問媽媽。

“是養(yǎng)老院?！眿寢尰卮?。

沙叔去養(yǎng)老院不久，他的小泥屋在一場(chǎng)大雨中坍塌了。

沙叔的房子坍塌那天，曾經(jīng)欺負(fù)沙叔的那些孩子也來了。看著小泥屋的廢墟，他們都默默地低下頭，當(dāng)然也包括我。

強(qiáng)子摘自《少年文藝》