朱天衣
小時(shí)候最開(kāi)心的事就是跟媽媽去菜場(chǎng)。傳統(tǒng)菜場(chǎng)雖然衛(wèi)生條件不怎么樣,但琳瑯滿目的各色食材還是令人目不暇接。不過(guò)最吸引我的還是賣熟食的米粉湯攤子,媽媽會(huì)給我一點(diǎn)零錢,讓我去吃早餐。大鍋里除了粉白滑潤(rùn)的粗米粉,還有大腸、小肚、脆骨、肝連肉、油豆腐,那湯頭肥美極了。要一碗撒了碎芹菜的米粉湯,配一塊淋了醬油膏的油豆腐,那真是至美的享受。
每當(dāng)我吃飽喝足,便會(huì)在人群中尋找媽媽。媽媽并不難找,她光顧的總是那幾家攤子。
有時(shí)看媽媽買菜還在興頭上,我便到菜場(chǎng)邊緣賣活魚的攤子前蹲一蹲。那些淡水魚擱在一個(gè)個(gè)大澡盆里,有草魚、大頭鰱、鯽魚、鲇魚,其中最漂亮的就是嘴邊有兩根須子的鯉魚,它的鱗片亮晶晶的,肚子圓鼓鼓的。平時(shí)我在溪里、溝里撈的小魚,最長(zhǎng)的不會(huì)超過(guò)一根手指頭。眼前的“龐然大物”讓我簡(jiǎn)直像在做夢(mèng)一般,看得都癡了。只有當(dāng)老板要?dú)Ⅳ~時(shí),我才會(huì)嚇得逃跑。
另一個(gè)讓我駐足的地方是賣盆景的攤子。那一棵棵叫不出名字的小樹苗上,總會(huì)綁著用氣球吹成的“小蘋果”。我個(gè)子小,連摸都摸不到,只能仰望。每回和媽媽約定碰面的地點(diǎn),我總會(huì)選在這些“蘋果樹”下。
隨著年齡漸長(zhǎng),菜場(chǎng)卻讓我望而卻步——老人家種的菜要買,小孩看顧的攤子要買,殘疾人賣的水果更要買……我常常莫名其妙地買了太多吃不完的東西。
現(xiàn)在,當(dāng)我走在明亮干凈的超市,只是單純地買菜時(shí),心也像貨架上的商品一樣冷。這是不是意味著,人年紀(jì)愈大就愈孤僻了?