孫欣

臨上飛機(jī)的前一天，配偶忽然故作平靜地問(wèn)我：“你看見(jiàn)我的鑰匙沒(méi)有？”我說(shuō)：“沒(méi)有啊！不是你自己放在電腦包的小分層里收著嗎？”他繼續(xù)假裝鎮(zhèn)靜：“不要緊，肯定沒(méi)丟，我就是隨便問(wèn)問(wèn)?！笨此爬锘艔埖臉幼樱业拐娴囊稽c(diǎn)不擔(dān)心，因?yàn)樗@不是第一次因?yàn)椴氐锰枚也坏綎|西了。既然是藏得太好，就沒(méi)有丟失之虞。果然，第二天他用錢包的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)鑰匙就在里面。這下他總算可以開(kāi)心地自嘲前一日無(wú)謂的驚慌了。他這種因收藏得太好反而丟失東西的行為，百分之百遺傳自我婆婆。我婆婆有時(shí)會(huì)說(shuō)：“我把那東西放在一個(gè)很安全的地方，安全得連我都防住了?！?/p>

很多人都有這種經(jīng)驗(yàn)：某樣?xùn)|西找不到，不是因?yàn)榇中拇笠鈦y放，而是因?yàn)槭詹氐锰?。妥帖收藏與顯而易見(jiàn)完全相反，可能唯一的例外是博物館。電影里特別喜歡讓竊賊戴上特殊的眼鏡，顯示空蕩蕩的珠寶或名畫展廳中密布的一條條光線防護(hù)網(wǎng)，高科技銅墻鐵壁，一旦觸碰就會(huì)警鈴大作，全樓上鎖。現(xiàn)實(shí)中的博物館是否有這樣的裝置，不會(huì)讓普通人知道;就算有，也應(yīng)該有能關(guān)掉它的設(shè)置，因?yàn)榘滋煺箯d里人來(lái)人往。裝備精良的小偷不用一道道翻越光柵，只要找到開(kāi)關(guān)就行了。在家里不可能對(duì)常用的重要東西動(dòng)用高科技手段，只能靠物理區(qū)隔和封鎖。最好的原則不過(guò)是百物歸位，用過(guò)的東西馬上放回原處，下次再找也不費(fèi)心。這種做法的難處是，所有物件都應(yīng)該有個(gè)正好的位置，若是新添了什么，就必須相應(yīng)地新設(shè)置個(gè)位置，頭腦中的數(shù)據(jù)庫(kù)要新添一條。所以我認(rèn)識(shí)的井井有條的人，都不太喜歡嘗試新東西。

重要的東西應(yīng)該專門收藏，這是共識(shí)。可是重要東西之間的差別非常大，如果全堆在一起就成了新的問(wèn)題。身份證、買房合同、數(shù)據(jù)備份硬盤、貴重首飾、傳家寶、機(jī)器配件……不可能找個(gè)保險(xiǎn)柜全部塞進(jìn)去。如果只是價(jià)值貴重體積小也還好說(shuō)?！短綇V記》的“寶”目錄下，記載了很多西域胡商剖開(kāi)手臂、大腿將重寶夜明珠藏進(jìn)去的故事，在《倚天屠龍記》中演化為西域商人尹克西將《九陽(yáng)真經(jīng)》藏在大猿的腹中，多年后為張無(wú)忌所得。

在生活中，人們常把重要的東西分散放在當(dāng)時(shí)認(rèn)為重要的地方，可一轉(zhuǎn)身就忘了。不是要找的時(shí)候找不到，就是偶然發(fā)現(xiàn)不起眼的角落居然還藏著寶貝。社會(huì)新聞里時(shí)?？梢?jiàn)有人從舊床墊、舊沙發(fā)里發(fā)現(xiàn)大筆現(xiàn)金，在舊書里發(fā)現(xiàn)存款單。當(dāng)事人珍藏密斂，過(guò)后自己也忘了。

封藏的另一重意義就是忘記。要做到“從來(lái)不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記”非常不容易，大概只有鑰匙、手機(jī)、身份證才能在此種覆蓋范圍內(nèi)。