廖俊豪
摘要:巖井俊二電影《情書》繼承并發(fā)展了日本文化中對于死亡的獨特理解,全片圍繞死亡進行了意象的構(gòu)建和意境的創(chuàng)造,營造出環(huán)境、人物與情節(jié)的悲美,從而表達出了“向死而生”的死亡美學(xué)訴求。他把對死亡美學(xué)的訴諸貫穿影片始終,通過電影中故事的鋪展,逐漸迸發(fā)出蘊藏在死亡中的旺盛生命力,形成了強烈的審美震撼。
關(guān)鍵詞:巖井俊二;情書;死亡;美學(xué)訴求
電影《情書》由巖井俊二自編自導(dǎo),以敘事獨特、畫面清新、音樂優(yōu)美、情感細致而獲得全世界的一致好評,真摯感人的故事引起空前轟動,歷經(jīng)二十年仍經(jīng)久不衰?!肚闀返墓适?,要從一個同名同姓的誤會開始,它講述了渡邊博子因為思念逝去的未婚夫藤井樹,向其舊日故居寄去書信,卻意外收到回信而相繼展開的一系列故事。事實上,回信人是中學(xué)時代和未婚夫藤井樹同班且同名的女生(下簡稱“男樹”“女樹”),而通過兩個女子書信的交流,一段可貴的青澀愛情被導(dǎo)演巖井俊二用巧妙的鏡頭切換緩慢地發(fā)掘出來。巖井俊二以溫柔到極致的藝術(shù)創(chuàng)作手法,將《情書》中這段純凈真摯、哀婉悲美的故事敘寫得惹人眷戀,成為了千萬人心中永恒的回憶。
而在《情書》中,死亡所扮演的角色不再局限于傳統(tǒng)意義上的生命終止和令人恐懼之象,非生存的二元對立面,而是隸屬于生的一部分,是生的延續(xù)與繼承。這是因為死亡在日本傳統(tǒng)文化中卻扮演著獨特的地位,日本人坦然面對死亡,能夠以豁達的態(tài)度直視并且懷著肅然的敬意審視死亡。透過影片《情書》,巖井俊二描繪出自己心靈世界的青春印象,表現(xiàn)了他在日本傳統(tǒng)價值觀影響下對于死亡新的理解,最終為觀眾展示出他對于死亡美學(xué)的構(gòu)建和理解。
一、雪花死亡意象的構(gòu)建
意象,是指客觀物象經(jīng)過創(chuàng)作主體獨特的情感活動而創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)形象。一定的意象,往往對應(yīng)一定的創(chuàng)作主體獨特的情感活動。在《情書》中,死亡是推動故事情節(jié)發(fā)展的重要線索,男樹的死,推動渡邊博子與女樹開始書信往來,互通有無;推動秋葉茂和渡邊博子的戀情逐漸走向現(xiàn)實。女樹父親的死,推動女樹對于男樹的喜歡,壓抑進最深層次的潛意識中;推動女樹對待感冒生病的態(tài)度,只是敷衍地服用藥劑,不愿前往醫(yī)院;推動女樹家庭關(guān)系隱藏的破裂,母親與祖父產(chǎn)生間隙。故此,巖井俊二在影片《情書》中,不單單運用死亡這一單一的事實去直接描述死亡,更是運用了大量的意象即客觀物象去間接描述死亡。其中引人矚目值得探討的有雪,巖井俊二通過雪,強有力地建構(gòu)起豐富內(nèi)蘊的死亡意象,不遺余力地渲染著死亡美學(xué)的發(fā)生。
在日本歷史上,雪向來是日本傳統(tǒng)文化中具有典型性的意象,其白色象征著純潔、高雅、肅殺,為悲美之物?!肚闀烽_場渡邊博子單獨緬懷男樹的片段向來被譽為是最富意境美之景:渡邊博子黑衣仰面躺在漫漫雪地上,成為群雪中的點綴尤顯突出,她神情安靜,唯有雪花肆無忌憚地飄零。而后博子做出了一個深呼吸,向遠方離去,鏡頭隨之切換停留在茫茫雪地,奠定了整部影片淡淡哀傷的基調(diào)。她仿佛追求著對于死亡的體驗,坦然面對著,但雪意象在這一場景的構(gòu)建,已然將博子內(nèi)心中的哀傷不著于形的擴散開來,滲入每一個觀影者的心中。此外,雪在影片中不是單獨存在著的事物,它是電影從始至終貫穿著的元素,任何場景,都無法忽視雪的襯托。同時,雪也是巖井俊二在構(gòu)建死亡意象時最重要的一處著力點。一方面,雪隱喻逝去的亡者,既是象征男樹,也是象征女樹的父親。漫天的飛雪,是亡者對于生者的影響時刻都存在著;靜寂的落雪,是生者心中永遠無法割舍對亡者的哀思。另外一方面,雪和冰相關(guān)聯(lián),能夠形成驚人的暴風(fēng)雪。它喻示著渡邊博子和女樹內(nèi)心中的困境與博弈,博子揭開男樹“一見鐘情”之謎的艱難,女樹遭受父親、初戀對象逝去的磨練[1]。但這種雪的束縛,在影片回憶片段是消弭的,因為這個片段所要表達的,實際上是美好朦朧的青春戀情。所以,巖井俊二通過在影片中塑造雪這一日本傳統(tǒng)的物象,淡化了死亡的恐懼與悲傷,表達了他對于死亡非消極、非憎恨的態(tài)度,進而引出他對于生與死的思考。
二、書信信息符號的物哀死亡意境
意境是指文藝作品中描繪的生活圖景與所表現(xiàn)的思想情感融為一體而形成的藝術(shù)境界,特點是情景交融。而物哀的概念,近似于意境,“物”是指自然景物,“哀”是指由自然景物誘發(fā)的或因長期審美沉淀而凝結(jié)在自然景物中的主體情感?!拔锇А笔侨毡久褡鍖ψ匀伙L(fēng)物和人的情感之間的感應(yīng)關(guān)系的一種審美概括。在《情書》中,除了由雪花、櫻花等死亡意象構(gòu)成的死亡意境,來借以傳達死亡美學(xué)的魅力外,不可忽略的自然還有貫穿全文、推動故事情節(jié)發(fā)展的重要工具——書信。
書信本身并不重要,重要的是以它作為載體而傳遞的文字信息,文字信息的交流突破空間的限制,引發(fā)了符號界的交流,成為影片《情書》故事得以開展最主要的原因。渡邊博子難抑對逝去的未婚夫男樹的思念,因著機緣巧合而獲得了男樹國中時代舊居的地址,寫下了寄往天國的第一封信:“藤井樹,你好嗎?我很好?!倍嬲氖招湃伺畼鋹鹤鲃〉鼗貞?yīng)道:“渡邊博子,你好。我也很好。只是有點感冒?!贝偈苟蛇叢┳幽軌蚣某霾豢赡芗倪_之信的原因,就是因為亡者男樹從未在他心中消失過。這也同日本傳統(tǒng)文化價值觀中的生死觀相契合,即死并不代表生的反面,而是生的補充。因此,在這種價值觀的影響下,博子往“男樹”的家鄉(xiāng)寄信,她強調(diào)道:“就是因為寄不到,我才寄出去的?!庇纱送茢?,博子寄信伊始的目的不是收到回信,因為她明知無法收到回信,而是她想要用無法收到回信的事實,來證明男樹的不存在,借此言說死亡本身便不存在[2]。
隨著時間的推進,書信交往更加頻繁,事件真實的面貌也逐漸被揭曉,原來女樹和男樹是國中時代的同班同名同學(xué)。甚至根據(jù)書信中女樹潛意識地傾述,能夠判定女樹便是男樹一直暗戀的女生,也是男樹為何選擇渡邊博子作為其未婚妻的真正原因。書信本身并不是自然景物,但因為信息溝通方式的革新變革,書信逐漸離開了符號界,成為了歷史的回憶。影片《情書》強調(diào)書信在互通有無上的作用,把信放在了交流的第一位。而因為書信在影片中的虛構(gòu)世界和觀影者的現(xiàn)實世界間的差異,即“書信第一性”的問題,書信因此在觀眾心中點燃了巨大的情感共鳴,因此便也具備了“物哀”中“物”的性質(zhì)。而“哀”這一性質(zhì),自然由“物”引發(fā),在影片的整體構(gòu)造中,書信憑借其長期積淀的唯美審美內(nèi)涵,構(gòu)建了美好純粹的意境,傳遞出了巖井俊二關(guān)于死亡的思考。書信中的討論,是圍繞著男樹而展開的,而男樹逝世的事實是觀者心中初始便形成的既定,故而在書信信息符號的交涉中,在唯美審美內(nèi)涵與美好純粹意境的掩護下,暗含了死亡意境這一深層次的意境構(gòu)造,使得影片的意蘊更加豐厚。此外,書信這一信息符號和雪這一死亡意象,共同貫穿在整部影片中,彼此獨立形成物哀死亡意境的同時,又相互影響,共建影片中更完善的死亡意境,表達導(dǎo)演的死亡美學(xué)。
三、“向死而生”的死亡審美訴求
“向死而生”是馬丁·海德格爾對人如何面對無法避免的死亡給出的一個終極答案:生命意義上的倒計時法。這與日本傳統(tǒng)文化價值觀中對于死亡的態(tài)度,以及巖井俊二在影片《情書》中對于死亡的處理,是極度契合的。莊子云:“方生方死?!鄙c死是不可分割的,生作為死的一部分永存,死作為生的一部分永存,生并不是純粹美好的,死并不是純粹骯臟的。就如同黑格爾所認為的,現(xiàn)代的死亡則意味著否定的否定,而最終肯定精神的存在。這也正是巖井俊二想要通過影片《情書》向受眾傳達的死亡美學(xué)的真諦,本質(zhì)上對死亡的一種歌頌,而非一味地貶低。
《情書》中關(guān)于女樹父親的死亡,有這樣一個別具一格的鏡頭。少女樹一身黑衣,在空曠的雪地里滑行了起來,隨即又被什么吸引住地突然停頓,原是看到雪地里一只凍僵的蜻蜓。雖然蜻蜓已經(jīng)死亡,但它仍然是活著時最美麗的樣子,一滴眼淚從少女樹臉頰無聲落下。在這個敘事點上,通過鏡頭的組接,男樹的死亡、女樹父親的死亡與蜻蜓的死亡,無聲交會在一起,少女樹的哭泣便具有多重意味,不但是為“過去時態(tài)”的蜻蜓與爸爸哭泣,也為“將來時態(tài)”的男樹一并哭泣了。這兩組鏡頭共同選取了大雪覆蓋的場景,似乎構(gòu)成一個隱喻———這三條生命都渺小脆弱得似千萬沙礫中一顆,被飄飛的大雪安靜地埋葬了。導(dǎo)演借此得以將死亡的低沉、緩慢、凝重、寂靜,以無聲勝有聲的方式轟然傾瀉,悲哀凄涼綿延不盡[3]。死亡,因此而具備了一種獨特的魅力,展現(xiàn)出厚重的美學(xué)意蘊:“生如夏花之絢爛,死如秋葉之靜美”。
此外,男樹在登山途中遭遇山難的事實,也在影片《情書》中淡化了其悲哀的意味,展現(xiàn)出導(dǎo)演獨特的“向死而生”的死亡審美訴求。男樹逝世的兩周年祭禮上,充滿了滑稽愉悅的氣氛,缺失了祭禮應(yīng)該具備的莊嚴與沉重。但這并不意味著男樹已經(jīng)淡出集體的記憶,渡邊博子因他揭開了一段塵封的秘密,男樹的母親得知博子的思念時的失聲痛哭,秋葉因為他的死亡永遠放棄了喜好登山,男樹的隊友尾熊一直提醒雪山的危險……他們并沒有把男樹的死亡視作一個結(jié)尾,只是視它為另一種形式的存在,死亡和生存一樣,都是生命的一種狀態(tài)。這便消弭了死亡的負面性,將死亡的悲慟化作了生存的幸福。正如在影片結(jié)尾時博子面對雪山呼喊,放下心中執(zhí)念,退還和女樹交往的信件;康復(fù)的女樹接受了男樹隔空的表白,母親和祖父的關(guān)系重歸于好,二人都開始了新的生活。
巖井俊二電影《情書》中對死亡美學(xué)的表達,既是對日本傳統(tǒng)文化的傳承,也是對西方現(xiàn)代多元文化的借鑒。而他通過意象的塑造和意境的建構(gòu),表達了其對于生死這一人類終極命題的思考,展現(xiàn)了他獨特的死亡觀。死亡本身雖然可怕,但當死亡同美學(xué)相結(jié)合時,便剝落了其恐懼,形成了一種獨特的審美內(nèi)涵,亦即《情書》中的富有魅力的死亡美學(xué)。
參考文獻:
[1]孫寧為.淺析日本導(dǎo)演巖井俊二作品中死亡美學(xué)的表達[J].西部廣播電視,2016.
[2]李大千.審死之美——以《情書》和《入殮師》為例談日本人的死亡認知[J].電影評介,2011.
[3]周雪穎.《情書》的悲美書寫[J].電影文學(xué),2016(02):151-152.