何子維
菲利普·塞默·霍夫曼2009年出品的音樂電影《海盜電臺(tái)》,改編自一個(gè)真實(shí)的故事。1966年,一艘載著24小時(shí)向英國人播放音樂之“海盜電臺(tái)”的游艇,被大海撕成碎片,連同那群懷抱夢(mèng)想的年輕人,和他們?cè)谧詈髸r(shí)刻緊緊抓著的那箱CD。
father and son,這是“海盜電臺(tái)”留給這個(gè)世界的不朽聲音。這個(gè)充滿純真、理想和些許浪漫的故事,讓人們重新想起逐漸淡出視線的無線電臺(tái)。
其實(shí),無線電臺(tái)在20世紀(jì)一直是時(shí)髦和前衛(wèi)的代名詞。
世界上第一個(gè)有執(zhí)照的電臺(tái),是美國匹茲堡的KDKA電臺(tái),1920年開播。在當(dāng)時(shí),無線電臺(tái)播放音樂是潮流,不僅搖滾樂、爵士樂、鄉(xiāng)村樂等通過無線電臺(tái)走入千家萬戶,電臺(tái)還引導(dǎo)著人們對(duì)藝術(shù)生活的認(rèn)知,包括好萊塢、百老匯這種娛樂公司殿堂級(jí)地位的確立。
聽覺一度統(tǒng)治著世界。《紐約時(shí)報(bào)》在2000年的百年回顧時(shí)曾宣稱:開車聽收音機(jī),這幾乎是全球所有司機(jī)的共同點(diǎn)。
中國人普遍使用收音機(jī),已經(jīng)是20世紀(jì)60年代;70年代達(dá)到一個(gè)峰值,民間俗稱“三轉(zhuǎn)一響”,這一響乃是指收音機(jī)。
《看世界》音頻欄目在微信公眾號(hào)上線了。
改革開放之初,人們?nèi)琊囁瓶实刈非缶裆?,但文學(xué)創(chuàng)作剛剛走出低谷,傳播手段有限,電臺(tái)為文學(xué)作品插上了聲音的翅膀,促成了現(xiàn)象級(jí)的事件。比如,將勞動(dòng)與愛情,挫折與追求,痛苦與歡樂,日常生活與巨大社會(huì)沖突,紛繁地交織在一起的路遙小說《平凡的世界》,當(dāng)年的直接受眾達(dá)3億之多。
那時(shí)的電臺(tái)里沒有廣告、沒有港臺(tái)腔、沒有洋涇浜、沒有短信互動(dòng),也沒有流行音樂,卻是聽眾固定的娛樂節(jié)目。那些讓人們記憶深刻的播音員,便成了當(dāng)時(shí)的明星。
在電臺(tái)陪伴人類走過百年歷程后,隨著電視、互聯(lián)網(wǎng)和智能手機(jī)的普及,不論唱片,還是黑膠、磁帶、MP3都漸漸淡出人們的視野。人們被暴露在了一個(gè)由互聯(lián)網(wǎng)籠罩的信息爆炸且喧囂的世界里。
這個(gè)世界除了新的聲音,還有新的文字、新的影像,甚至VR眼鏡構(gòu)造的虛擬空間。哪怕電臺(tái)最忠實(shí)的聽眾—司機(jī),也將因無人駕駛技術(shù)的來臨,解放雙手、分散注意力,而不再僅僅用傾聽電臺(tái)打發(fā)駕駛的時(shí)光。
然而讓人意外的是,互聯(lián)網(wǎng)電臺(tái)的浪潮正在襲來。我們可以通過手機(jī)中的電臺(tái)App收聽、訂閱節(jié)目。這些節(jié)目可能是政府機(jī)構(gòu)辦的,也可能是個(gè)人自辦的,當(dāng)然更多是各類平臺(tái)辦的。
互聯(lián)網(wǎng)電臺(tái)改變著我們的生活方式:起床后,可以邊坐馬桶,邊聽電臺(tái)廣播今日新聞;地鐵中,可以利用電臺(tái)訓(xùn)練英語聽力;工作時(shí),可以掛上耳機(jī)聽聽輕音樂;下班后,可以播放幾段相聲;等到睡前,找一個(gè)溫柔的聲音講一兩個(gè)晚安故事。
而今,喜歡電臺(tái)的《看世界》雜志的讀者有福了—《看世界》音頻欄目在微信公眾號(hào)上線了。
每逢周末,“看世界雜志”會(huì)有清新獨(dú)特的聲音,為你閱讀有趣、優(yōu)雅的內(nèi)容。