陳嘉禾
編者按:在現(xiàn)今學(xué)生學(xué)業(yè)壓力較大的大環(huán)境下,高中校園文學(xué)社團(tuán)的存在和發(fā)展殊為不易,但從長遠(yuǎn)來看,其意義和影響卻是不可忽視的。一些高中校園文學(xué)社培養(yǎng)出了很多熱愛文學(xué)創(chuàng)作并且已經(jīng)在全省甚至全國嶄露頭角的文學(xué)新星。今年本刊開設(shè)的“印象社團(tuán)”欄目,將陸續(xù)介紹一批十分活躍的高中文學(xué)社團(tuán),分享其成功經(jīng)驗(yàn),并展示其旗下優(yōu)秀社員的作品,以饗讀者。本期展示的是杭州外國語學(xué)校西溪水文學(xué)社(簡介見封三)社員的風(fēng)采。
我以為以下這些文字可以說是一系列完整的作品,之所以要用某種零碎的方式來呈現(xiàn),為的是保存直覺的美感。
大概已有將近一年的時間,我著了魔似的渴望著去一個遙遠(yuǎn)的地方,盡管我最終只是接近了那里的海浪,但它們,已成為我年輕的生命中一段無法舍棄的時光。
火車
一年中最冷的一天,它
載上了我
載上了無以稱量的質(zhì)量
和一車廂西伯利亞的風(fēng)
它
燃燒著它的熱切與之抗衡
到達(dá)的時候
我微弱的勇氣還完好無損
普通的鞋子
冬天,我穿著平日里穿的最普通的鞋子,沿著地中海,獨(dú)自一人走到了阿爾卑斯山的山腳。
這一陣子,出于某種奇特而強(qiáng)大的激情,我總是起得很早而走得很遠(yuǎn)。冬天沒有花,每次出發(fā)之前都習(xí)慣于給自己泡一壺?zé)岵?,茶里有久違的花香的味道。
晨光把云霧刺透后便開始彌漫,當(dāng)我走過的路在我的視野里模糊的時候,陽光也會覆蓋那里的冰雪。我想我也許是從針葉林里鉆出來的孩子,白雪和太陽可以一同把我曬黑,勁風(fēng)和樹林可以一并使我挺拔。我把衣服扎在腰間,汗水和淚水流得隨心所欲。
那一刻我感覺自己和海浪、雪峰一樣純凈。
注:題目《普通的鞋子》取自海明威的回憶錄《流動的盛宴》。海明威曾與他的好友欽克在雪地登山,最后到達(dá)圣伯納山隘(橫貫瑞士和意大利國境線的阿爾卑斯山的一個山隘)。欽克把這稱作“穿了上街的鞋子翻過圣伯納山口”。
丁香
真正的春天還沒有到來。我從墻上取下日歷,吹去積在上面的一層灰。
這是我獨(dú)自生活在這座屋子的第四個月。持續(xù)了三個月的興奮似乎出現(xiàn)了衰退的跡象,我開始感覺到疲倦,寧愿睡到天色明媚,也不愿再像之前那樣在凌晨就準(zhǔn)備好迎接霞光。我還是會每天沿著海岸散步,但似乎再也沒能走到那么遠(yuǎn)的山腳,往往走到隱約能夠看到山的輪廓的地方,我就會返回。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝視著阿爾卑斯,它也在遠(yuǎn)處靜默而莊嚴(yán)地望著我。我心想如果這條沿著海岸的路是一條朝圣之路,那我就是最不夠格的朝圣者。
春未到,寒意已消散了大半。仍然是大風(fēng)大浪,但至少不再飄雪,我本以為日子會好過許多。寒意退去,取而代之的卻是無盡的孤獨(dú)和無意義的期盼。生活在幾乎無人的地帶,難得遇見人,也聽不到從童年起就屬于我的語言。盡管我對他們的語言略知一二,但了解和擁有的感覺畢竟不同,尤其在這時就會顯出巨大的差別。絕大多數(shù)時候,我的身旁沒有人的氣息,只有自然的聲音。遠(yuǎn)離了人,再美的景象也缺乏點(diǎn)綴,再美的聲音也缺乏韻律。我曾不相信物以類聚的法則,可如今我只能屈從于這奇妙的定理對我的控制和駕馭。
散步回來后,我會在自己的桌子后面躲到傍晚。腳下是我的書箱,當(dāng)初和茶一起隨著火車帶來的,算是我珍藏的為數(shù)不多的能給我以力量的東西。一半的書是新朋友,還不曾認(rèn)識,也不急著去認(rèn)識,畢竟我在這里的日子還有很長,我得為自己預(yù)留認(rèn)識新事物的驚喜。一半的書是早已翻閱過甚至爛熟于心的,它們對我太過忠誠,以至于我做什么都會想起它們,就像它們的影子已經(jīng)嵌進(jìn)了我的肌膚一樣。這些書上的語言是用我最為熟悉的文字寫的,近來我一遍遍地重新閱讀它們,書里的每一句獨(dú)白都好似在我面前發(fā)生的對話。我常自言自語,用這樣的方式來對抗我自己選擇的孤獨(dú)與痛苦。
縱使睡到很久,夜晚躺在床上時還是會感到酸痛和疲憊不堪(雖然也因此體會到了酸痛逐漸消退的釋然)。我會想著海上的星空和向著燈塔航行的船只,然后沉沉入睡。我開始做夢,有時會夢見曾經(jīng)的家,曾經(jīng)的家附近也有山和海。
有一天我夢見丁香花開了。先是一朵,眨眼間就成片,最終漫山遍野,馥郁芬芳。我坐起來,拉開窗簾。我打賭我沐浴到了三個月以來最溫暖的陽光。他們告訴我這里難得有真正的春天,但這也許是個真正的春天,一個提前為我安排好的春天,一朵即將開放在荒地上的丁香花。
一個世紀(jì)的失眠
我習(xí)慣了安然
也該習(xí)慣夜深人靜的陪伴
人們熟睡在黑暗的空間
秒針與心跳
侵蝕著我對無限遙遠(yuǎn)的渴盼
此刻,我看不到鮮活的容顏
但我覺得安全
他們的呼吸和我的失眠
凝成比時間還寬廣的
人類的語言
阿爾卑斯山的故事和歌謠
地中海沿岸的風(fēng)
世代相傳的不是概念
而是唯有夜晚才能解釋的神秘血緣
天邊的星光正在熄滅
閉上雙眼之際
我才洞見我與意識的聯(lián)系
泛黃的書頁
倔強(qiáng)地贊頌著信念
寫下它們的人年復(fù)一年地毀滅再重建
或孤獨(dú)地穿越絕望的滄海
或攜手流著淚
走過貧瘠的荒原
傷痕累累的軀體迎接曙光的洗禮
他們笑著 彼此擁抱著 萬籟俱寂。
音樂在我耳邊低吟了一個世紀(jì)
一個世紀(jì)過去了
我仍然失眠
致游吟詩人
幾百年 你在南方的海邊跋涉
吟你的韻律給嘈雜的人群
幾百年 你數(shù)以萬計(jì)的詩篇
沿著海岸線碎成傳說
嘈雜的海岸幾百年為你沉默
沉默的山脈幾百年因你急迫
衰老的身軀無法抵達(dá)的地方
風(fēng)送來的敘述已在此停泊
阿爾卑斯山牧歌
我沒有失去回首昨日的眼睛
我還能看到
混雜在咖啡中的街頭氣息
起風(fēng) 一個孩子獨(dú)自捧起玫瑰
海濱 沾染了陽光和海浪的背影
偏僻處的流浪漢倚靠著陌生人的石碑
月光無聲地打磨著每一顆沙粒
山巔
蒼穹攫住了一顆年輕的心靈
無人聽得懂的語言 似嗚咽 似獸鳴
他不再使用過去時
那些詞語講述過的愛與爭斗
已隨他的曾經(jīng)蒸發(fā)而迷離
定冠詞修飾了平庸 將來時渴盼著傳奇
夜晚是他的牧場
黎明
一株月桂躺進(jìn)了海底
冰雪消融
我的木屋里的火爐
融化了繁星
第二列火車
你已成了圖騰 你
從沙漠的腹地
趕上這里最后一絲
昨夜未下完的雨
你踏上回歸線的步伐
在等待我
捧一把這里的冰雪
澆在你曾交付于我的故鄉(xiāng)的塵土
小教堂
離開的那個黎明,我靜立在廣場上看著街燈一盞盞熄滅。這樣的黎明我已數(shù)不清看了多少回,但無聲降臨的清晨的天空還是藍(lán)得讓我難以置信。
街角熟悉的小教堂開始敲鐘。他們跟我說過無數(shù)有關(guān)這里的傳說,歷史的峽谷里曾響徹著這里的人們無止境的呼喊。建筑師們披著星辰從遠(yuǎn)方運(yùn)來了山石,詩人們?yōu)榱丝吹匠鞘械牧硪画h(huán)而爬上鐘樓的屋頂。
敲鐘人在更多時候醒得比我更早。從他最初來到這里敲下第一聲鐘鳴開始,這悠長而神秘的聲音就成了他永不磨滅的烙印。
他的使命是火鑄成的寶劍,我的卻是隨海水遠(yuǎn)去的音樂。
他不可以離開了,而我還能。他已經(jīng)到達(dá)了,而我還未曾。