汪群
說起鐵耙,這一農(nóng)作工具功不可沒。它是我國農(nóng)耕文化中的典型代表之一,有著濃郁的傳統(tǒng)歷史,它與土地緣深,農(nóng)民視同自己的左右雙臂一樣,十分護惜。
早些年,盡管農(nóng)村推行了機械化生產(chǎn),拖拉機犁地幾乎替代了耕牛。農(nóng)民見了“鐵?!保箝_眼界,其翻田效率與鐵耙之比不可同日而語,助推了勞動效率和農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。但是,農(nóng)民說,田邊地角的旮旮旯旯哈,還是少不了鐵耙們的幫襯。
當(dāng)年我在生產(chǎn)隊勞動時,常年備足的勞作工具,除了挑擔(dān)的簸箕、耘田的趟耙、削草的鋤頭之外,鐵耙就是不離不棄的好幫手。它既可挖地,又可整地,一耙在手,無可擔(dān)憂。
那時,耕牛犁田,駕馭耕牛的“犁把手”,又稱“耕田佬”,使喚耕牛起來,可謂叱咤風(fēng)云。盡管耕牛饑餓與勞累雙重,但為了追趕進度,耕牛在犁把手甩出一串串響亮的鞭策聲、聲嘶力竭的吆喝之下,仍然是忍辱負(fù)重,躬身前行。但犁不到邊的那些地塊角兒大有所在,我和農(nóng)民朋友還是用鐵耙三下五除二地去將它搞定,鐵耙還是有著神通的本領(lǐng)。
我很羨慕那些對鐵耙“武裝”得“呱呱叫”的農(nóng)民。那時他們拿出來的鐵耙,不僅形態(tài)霸氣,用安吉話說叫“板扎”,就是鐵耙的型號有些偏大,齒根朗朗?!鞍逶?,又不光是其型號大,還有鐵耙的耙柄挺拔堅硬。一般農(nóng)戶采用家鄉(xiāng)的剛竹做耙柄,有時在鐵耙開挖過深時,還要駕馭好竹柄的彈性,不然使力過度,把控不穩(wěn),還會出現(xiàn)耙柄折斷。如采用青剛櫟這種木材做耙柄,其堅韌度就大不一樣了。你只要有氣力,可像豬八戒一樣舞動鐵耙大膽揮灑,不僅把地掘得很深,而且翻過身來的泥土,也是“大塊頭”的,讓土地深度通氣、翻新,涵養(yǎng)地力。
我家是下放戶,村子里沒有山,自家自留地上又沒有竹。選用的鐵耙柄,常常是向人家那里要來的普通紅竹,即帶竹根的竹柄。紅竹的筍好吃,但紅竹的竹竿有些脆弱。盡管看上去粗粗壯壯的,一旦吃起力來,就比不上剛竹的忍耐性,更敵不過滿身橫氣的青剛櫟了。
說到“板扎”,不但是耙柄的扎扎實實,從從容容,更關(guān)鍵的還是鐵耙自身要有硬朗的“鋼貨”。
生產(chǎn)隊勞動時,有誰出現(xiàn)了一把簇新的鐵耙,大伙兒當(dāng)中就會有人出來試檢一下。揮舞鐵耙,朝著堅硬的地床狠狠地開掘下去。鋼性強的鐵耙,掘下去發(fā)出的是“刷刷刷”聲,干凈利落,不會發(fā)出有“蓬蓬蓬”的笨拙聲響,更不會讓耙齒經(jīng)不起抗力而彎曲變形。如果出現(xiàn)了兩種狀況中的一種,其鋼性強的,是巋然不動的,當(dāng)然受人夸獎;鋼性弱的,彎曲走形的,就會遭到“呦呦呦”的唏噓聲一片。
所以,那些精明的農(nóng)民朋友,如果到城里購置鐵耙,一般不會買那種放在店里隨人挑選的那種,而是花上工夫,親自往鐵匠鋪里跑,定制一把討人喜歡的鐵耙或鐵鋤。
我也會學(xué)老農(nóng)對鐵耙、鋤頭采購或定制時的那種認(rèn)真勁頭,便常常來到鐵匠鋪。城里的鐵匠鋪很多,有的遠(yuǎn)近聞名,如遞鋪下街頭、塘浦、孝豐、杭垓、梅溪等小鎮(zhèn)上的一家家鐵匠鋪。但我會聽取身邊老農(nóng)交代、指點的,往那幾家最好的店鋪跑。
我對鐵匠鋪,有著很神往的那種感情。鐵匠鋪傳出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簦烂顒勇?。有著音樂運動中的長短和強弱的節(jié)奏,就像音樂家的那種自信的骨架。還有像“篤篤篤”的密集鼓點聲,這是對一件鐵器即將收尾時的精心雕琢,鐵錘聲由強到弱,就到了完美收官。這些美妙的節(jié)奏和節(jié)拍,是鐵匠鋪的師傅與徒弟心往一處想,勁往一處使的精心配合之結(jié)果。就像音樂指揮家傳遞的眼神與揮動的手勢一樣,讓旋律此起彼伏,抑揚頓挫,渾然天成。
當(dāng)然,我更關(guān)注的是,在鐵匠鋪里自己定制的那把鐵器,它里面的鋼貨是否充足。雖然有時不可能在現(xiàn)場監(jiān)視,但平常前來觀瞻也是大有益處的。我雖然不懂其貨真價實,但有旁人這樣評價,并用石塊或鐵棍敲打鐵器:“這把鐵耙鋼貨足,肯定好,你聽聲音當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)?,清脆響亮?!庇袝r,還是看鐵匠鋪師傅與徒弟,在把鐵坯敲打服帖時,放了幾塊純鋼在里面,然后,撲通撲通錘打?qū)⑵浒饋?,進入淬火前的眼光判斷。當(dāng)然,即使你不在現(xiàn)場監(jiān)視,把早已加工好的鐵器拿回家,還得靠農(nóng)作時的實踐檢驗。所以,那時的鐵匠鋪,也很講究名聲與品牌,就像把一件件鐵器,看成是自己的人品一樣,中規(guī)中矩,不能以次充好。
現(xiàn)在,從農(nóng)村到小鎮(zhèn)上也有數(shù)十年了。我雖然不在農(nóng)田里勞作,但自家院子里有幾十平方米的菜園地,一年到頭種植時鮮蔬菜,鐵耙的用處還是少不了。
遺憾的是,大街上很難見到鐵匠鋪了,好像又缺少了什么似的。街頭林林總總的鐵器,不知是從何而來?看上去很齊整漂亮,用上去就顯得不管用,一兩年間還得換上一把。有時想,人世間“妖怪”沒有了,神話中的豬八戒也遠(yuǎn)去了,“鋼貨”好的鐵耙,是否不需要了?!