劉洋 楊劍龍

【摘要】對于魯迅的小說《在酒樓上》，之前的研究更多的是側(cè)重于小說人物、思想文化、精神意蘊等方面的研究，主要是對小說文本內(nèi)部的探索分析。而對這篇小說相關(guān)的連環(huán)畫和插圖等藝術(shù)形式研究的重視是不夠的。在此，選羅楓的連環(huán)畫《在酒樓上》作為研究對象，通過研究發(fā)現(xiàn)，這部連環(huán)畫里“酒樓”這一重要的敘事空間意象，為呂緯甫提供了自我獨白的敘述場所，也為故事中的環(huán)境氛圍和情感基調(diào)烘托出一個有力的“精神空間”。其間的畫面感和小說的文本性達到了一個很好的“兼合”。

【關(guān)鍵詞】連環(huán)畫 呂緯甫 環(huán)境氛圍 情感基調(diào)

【基金項目】“中國現(xiàn)代文學圖像文獻整理與研究”（16ZDA188）。

【中圖分類號】I2 【文獻標識碼】A 【文章編號】2095-3089（2019）03-0001-03

《在酒樓上》是魯迅的經(jīng)典小說，被夏志清教授譽為《彷徨》集中“研究中國社會最深刻的四部作品之一”[1]。畫家羅楓在熟讀小說《在酒樓上》的基礎(chǔ)上，以連環(huán)畫對其文本進行了改編。羅楓，1945年出生于浙江省寧波市慈城鎮(zhèn)，我國著名的剪紙藝術(shù)家，中國美術(shù)家協(xié)會會員，他在中國畫、油畫、版畫、水粉畫、剪紙、裝飾畫上都卓有成就，其創(chuàng)作的剪紙連環(huán)畫《柳玉娘》曾入選第六屆全國美展，他是我國美術(shù)界“多產(chǎn)多藝”的畫家之一。

一、作品概述

羅楓的連環(huán)畫《在酒樓上》以1925年魯迅小說文本為腳本，以37幅形象生動的紙刻畫，再現(xiàn)了魯迅小說文本中的人物和故事，烘托出一種悲涼的意境和“傷逝”的內(nèi)涵。這是一本采用刻紙方式的黑白連環(huán)畫，畫面上僅是簡單的黑白兩種色彩，卻呈現(xiàn)出羅楓繪畫的嫻熟技藝，透射出小說中氛圍的冷意和基調(diào)的蒼涼。

《在酒樓上》主要敘述了“我”同呂緯甫在酒樓上不期而遇，舊友相聚，不免回顧往事。呂緯甫曾經(jīng)是一個很激進的青年，他在求學時和同學們到城隍廟去拔過神像的胡子，還因為爭論改革中國的方法“以至于打起來”。后來的呂緯甫卻變得茍且偷安，、混混噩噩，甚至為了糊口而不得不違反自己的意愿去教充滿封建色彩的《女兒經(jīng)》之類的東西。呂緯甫還向“我”講述了兩件小事：一件是奉母命為三歲時夭亡的小兄弟遷葬。另一件是母親要他給舊時的鄰家姑娘阿順送兩朵剪絨花去。兩件事他都辦得不如意，但在做這兩件事的過程當中，他還是盡心盡力努力辦的，樂此不疲的四處搜尋和挑選絨花，在遷墳的過程中，辛辛苦苦的在雪地里忙了大半天。從中我們不難看出，呂緯甫的心并沒有完全的死，他依然有著母子之情，兄弟之情，他甚至眷戀著以前給予他美好回憶的鄰里之情，這不僅與頹敗的呂緯甫在形式上做了對比，更展現(xiàn)了呂緯甫多維的人性。

在羅楓的畫作中，呂緯甫以前的故事與現(xiàn)實近況作比較式的展現(xiàn)。呂緯甫，當初曾以戰(zhàn)士的英姿現(xiàn)身社會的舞臺，但在屢遭挫折后卻變得一蹶不振了，失掉了曾經(jīng)的自信力，變得茍且而妥協(xié)。在故事中，魯迅熱情地肯定了知識分子在反封建斗爭中的勇敢精神，而對他們的妥協(xié)、消沉、落荒則深為惋惜、感嘆，并作出了嚴肅的針砭。

二、人物形象

連環(huán)畫《在酒樓上》是羅楓根據(jù)魯迅小說改編的。在小說中，魯迅對呂緯甫的命運遭際，一方面寄予深切的同情，另一方面又尖銳地批評了他以“敷敷衍衍”、“模模糊糊”對待現(xiàn)實的消極情緒，魯迅是將他這種人生態(tài)度作為徹底反封建的對立物來加以針砭的。

在連環(huán)畫中，羅楓為呂緯甫這個悲劇性的人物造型：蒼白的長方臉和亂蓬蓬的須發(fā)，穿著一件灰色的灰布長衫，他的的手背粗糙得像老松樹皮，裂開了一道道口子，流水般的歲月無情地在他那絳紫色的臉上刻下了一道道深深的皺紋，他那原來烏黑的頭發(fā)和胡子也變成了灰白色，只有那雙眼睛似乎還泛著光，眼角布滿了密密的魚尾紋，手指間的香煙在燃燒，絲絲的煙霧纏繞著他，整個人物顯得朦朧，總體呈現(xiàn)出一種悲涼感，透出了虛無的意蘊。羅楓連環(huán)畫中對呂緯甫人物形象的刻畫主要是在酒樓上“我”同呂緯甫敘談場景中體現(xiàn)的。帶著破舊氣息的酒樓上，兩個人相對而坐，敘談過往（圖1、圖2）。無論是在羅楓的畫作中，還是魯迅的小說里，呂緯甫都是一個頹唐且模糊的形象。

呂緯甫曾扮演過中國近代啟蒙知識分子角色，由一個改革社會的激進者變?yōu)橐粋€敷衍、沉靜的頹唐者。羅楓連環(huán)畫中那滿臉滄桑的呂緯甫，花白的頭發(fā)已然是歲月留下最好的見證（圖3、圖4）。

呂緯甫的形象一定程度上涵蓋了此時期魯迅思想態(tài)度的一個側(cè)面。眾所周知，《新生》雜志的流產(chǎn)曾給魯迅以巨大的打擊，使其感覺“如置身毫無邊際的荒原”而無可措手；在寂寞、悲哀中，他又自省不是“振臂一呼應(yīng)者云集的英雄”，他擺脫不了鐵屋中人的身份，而只能在清醒中與別人一起等待死滅命運的到來。此種定性使魯迅頓感自己的啟蒙意志和行為的無意義，在幽暗的現(xiàn)實生存的映襯下，他的理想和報負都顯出了虛無，直到二十年代中期，絕望和虛無始終是他生存實感中的重要一面，它也構(gòu)成了呂緯甫形象的精神底蘊。

在魯迅看來，呂緯甫在新舊之爭中，不再堅持鮮明的反封建立場，人生態(tài)度變得頹唐，那實在太令人失望了，呂緯甫的人生悲劇是當時一部分知識分子歷史命運的真實寫照。

羅楓的《在酒樓上》嚴格遵守了小說文本的表達，完整地回顧了呂緯甫由滿腔革命熱情到意志消沉的歷史過程，刻畫了一個內(nèi)涵豐富的人物形象呂緯甫，也切合了魯迅小說的思想內(nèi)涵。

三、意境氛圍

中國傳統(tǒng)繪畫講究意境美，在連環(huán)畫的創(chuàng)作中，意境氛圍也是非常重要的，如果說人物是基本，那么意境便是畫作的靈魂。

連環(huán)畫的意境創(chuàng)造，說到底是畫面氣與勢的營造、筆與墨的經(jīng)營、實與空的置換、心與物的交融。意境的表達，是畫家通過描繪景物表達思想感情所形成的藝術(shù)境界。賀友直在談連環(huán)畫創(chuàng)作時也強調(diào)了作品意境的重要性。他說：“我以為連環(huán)畫的構(gòu)圖應(yīng)該做到‘說明問題追求意境?！薄拔乙詾檫B環(huán)畫的構(gòu)圖應(yīng)該考慮‘合理、有含義、美?！盵2]羅楓在創(chuàng)作《在酒樓上》連環(huán)畫時，以人物關(guān)系來制造情節(jié)，努力營造出一種悲涼的社會氛圍和凄冷的自然環(huán)境，形成作品獨到的意蘊。

在羅楓的37副連環(huán)畫里，有10副是有關(guān)文本環(huán)境的，通過環(huán)境氛圍的描繪，表現(xiàn)了呂緯甫的艱難處境和人物的內(nèi)在心理。

畫作中，深冬雪后，蕭瑟凄清，墻壁上斑駁的銹跡、霉痕盡顯。大街上人煙稀少、寂寥無聲，殘敗零星的枯葉懸掛在枝頭，顯得尤為凄涼。腳下那冰冷鐵青的路，寂寞孤獨地躺著，更讓人心酸。被冷空氣緊緊包圍的一座座舊樓房，恰似一座沒有活力的雕像，沉默無助地站著，承受著四周襲來的寒潮，整體上形成一種蒼涼悲戚的意境（圖5、圖6）?？傊?，S城冬天的街道上，是那樣蕭條，給人一種冷漠、壓抑，甚至就要窒息的蒼涼感。這些生動的景物描寫，并非僅僅作為人物活動的背景而存在，這是一些融情入景的畫面，含蓄地展示著“我”的感情世界，有助于深化小說的題旨。

羅楓用簡單筆畫描繪出：酒樓就像是被歲月沉淀的老屋，簡樸而寧靜，悠久而親切，古老而柔美。歲月斑斕的石墻上刻畫的是年邁的裂痕。鱗次櫛比的老屋早已被風雨腐蝕褪下了明麗的色彩，呈現(xiàn)出一種凄清悲涼的意境氛圍（圖7、圖8）。

小說中有一個隱性的時間線索，以午后“我”前往一石居為始，以黃昏我從一石居返回旅館為終。貫穿這條線索的，是景色描寫。該篇小說的景色描寫，雖然非?？酥?，仍然顯得十分壓抑、凄冷。然而，每每寫到酒樓后面的廢園時，卻一改蕭疏的筆觸，而變得濃墨重彩?！皫字昀厦肪苟费╅_著滿樹的繁花，仿佛毫不以深冬為意；倒塌的亭子邊還有一株山茶樹，從晴綠的密葉里顯出十幾朵紅花來……”[3]這樣艷麗的畫面，跟之前“絕無精采”的“鉛色”天空、“漬痕斑駁”的“帖著枯死的莓苔”的建筑相提并論，是那樣的格格不入，那樣令人“驚異”。

無論是在畫作里還是在小說里，魯迅用呂緯甫“對廢園忽地閃出我在學校時代常?？匆姷纳淙说墓鈦怼?，暗示了這片廢園實質(zhì)上是新型知識分子的心境的喻體，呂緯甫仍留有一片屬于自己的園地。羅楓認真領(lǐng)悟小說基本內(nèi)涵的基礎(chǔ)上，做到了構(gòu)圖的合理精明，有效畫出了社會的氛圍和自然環(huán)境的凄冷。 四、作品基調(diào)

賀友直在談到連環(huán)畫創(chuàng)作時，常常強調(diào)注意作品的基調(diào)。他說：“我畫畫是很認真的，對人、對事、對整個故事，抓它的主題。在連環(huán)畫里，我認為，注意作品基調(diào)的人不多?！盵4]我每本（組）作品都要根據(jù)主題來確定基調(diào)，并不是畫什么題材都是一種畫風一種手法，要根據(jù)不同的內(nèi)容確定不同的基調(diào)?！盵5]羅楓的《在酒樓上》整體而言是呈現(xiàn)出一種冷色調(diào)，基本的基調(diào)是凄涼的。

小說中的故事情節(jié)發(fā)生在冬季，整部連環(huán)畫作品籠罩著一種沉郁壓抑的氣氛。畫作中黑白分明的畫面效果與魯迅本人的審美取向有著某種契合。在畫作里，一個端著碗要飯的小女孩在街上走，穿著破舊的衣服，頭發(fā)凌亂，面色無華，伸手要飯，在蕭瑟的環(huán)境里，她那瘦弱的身軀更加顯得形單影只（圖9）。有學者說：“魯迅小說創(chuàng)作色彩筆調(diào)是黑白質(zhì)地的，筆觸是木刻式的：剛健，有力，強烈，簡約，短小。所以他的小說呈現(xiàn)出濃郁的黑白木刻感，極具‘有力之美：文風剛健，清新；人物粗線條勾勒卻傳神；語言凝練，力道深厚；色彩沉郁，對比分明；內(nèi)容深蘊現(xiàn)實，批判有力；畫面鏈接結(jié)構(gòu)，短小精悍?！盵6]為了配合《在酒樓上》這部小說題材的需要，羅楓在創(chuàng)作手法上采取了紙刻的手法，有別于墨淡彩，線條感十足，人物形象鮮明。羅楓連環(huán)畫的這種畫面效果正是他對魯迅小說創(chuàng)作特點的理解和再現(xiàn)，準確、傳神地刻畫出中國那個時代的真實風貌和精神特征。

這部連環(huán)畫的藝術(shù)魅力在很大程度上得力于它形象地展示了主人公呂緯甫的感情世界，加上畫作里生動的環(huán)境描寫，更顯現(xiàn)出作品本身荒涼的基調(diào)。人物刻畫是粗線條勾勒的，重神似，而非形似。

整部連環(huán)畫作品籠罩著一種沉郁壓抑的氣氛。畫作里描繪主人公在一個深冬回到故鄉(xiāng)S城后，事事皆感索然。在一個天色昏沉的午后，他來到以前熟識的酒樓。冷的環(huán)境里蕭瑟的氣氛，孤單的酒樓，整體呈現(xiàn)出一種冷的氛圍基調(diào)。

羅楓先生在畫作里細膩地描繪了上酒過程中堂倌與顧客的每一個細微的動作，猶如電影的慢鏡頭的效果。形象地反映出當時人們心中普遍存在的無聊感（圖11、圖12）。而貫穿全文的“鉛色”的、“白皚皚的絕無精彩”的S城的天空，更加渲染了這種無聊、慵懶之感，呈現(xiàn)出悲涼色彩。羅楓畫作里的人物形象、環(huán)境氣氛、主題基調(diào)始終是黑白分明，對比強烈，這也切合了魯迅創(chuàng)作小說的基本訴求。魯迅在小說創(chuàng)作中也正是透過黑白、明暗闡釋著他對黑暗社會現(xiàn)實的憤慨，對中國人國民劣根性的無情揭發(fā)，蘊藏著他對底層人民深沉的大愛。

羅楓先生《在酒樓上》的連環(huán)畫作品在嚴格遵守作品本身的意義的基礎(chǔ)上，也進行了作者的創(chuàng)造發(fā)揮，無論是在人物形象的描繪上，還是在作品環(huán)境氛圍和基調(diào)的把握上，都是相當準確的，是中國連環(huán)畫創(chuàng)作史上一個非常重要的組成部分。

參考文獻：

[1]劉紹銘[等]譯.中國現(xiàn)代小說史[M].復(fù)旦大學出版社， 2005

[2]賀友直.《連環(huán)畫的構(gòu)思、構(gòu)圖》，《美術(shù)》1982年第6期

[3]魯迅.在酒樓上[J].名作欣賞.1996（06）

[4]許健.《不停、不轉(zhuǎn)的延伸線——賀友直訪談》，《美術(shù)觀察》2003年第9期

[5]張公者.《小人書大文章——賀友直訪談》，《老年教育（書畫藝術(shù)）》2012年10期

[6]高華.論魯迅小說中的木刻元素[D].浙江師范大學 2012

作者簡介：

劉洋（1993年2月-），漢族，山西忻州人，上海師范大學碩士研究生，研究方向是中國現(xiàn)當代文學。

楊劍龍，漢族，上海師范大學二級教授，都市文化研究中心主任，博士，研究方向是中國現(xiàn)當代文學。