宮婷
從2012年至今,玖妹在淘寶上給1000多名陌生人發(fā)了5000多條晚安短信;線下,她開著一家咖啡店,半賣半送咖啡,收集著陌生人的故事。
2010年大學畢業(yè)時,玖妹還叫翁碧英,在深圳一家公司工作。那時,她像一顆慣性旋轉的陀螺,忙碌、焦慮。下班后回到出租屋,翻遍手機,連個可以訴說心事的人都沒有。
這對于一個中文系畢業(yè)的文藝女青年來說,是無法忍受的人生。于是,2012年她辭職,來到廣州郊區(qū)的長洲島。長洲島每隔15分鐘就有一班船通往對岸的黃埔。這條航線是玖妹和外界為數(shù)不多的連接。
告別白領的翁碧英改名玖妹,以開淘寶店為營生。彼時,求安慰、送祝福、求傾訴、替人挨罵等虛擬商品越來越多,逐漸形成“陪伴經濟”。淘寶數(shù)據顯示,平均每天有數(shù)千人在淘寶上尋找“陪伴”。玖妹深諳那種孤獨,于是她在淘寶開了一家店,出售“晚安”。
店鋪開張沒幾天,就有人下了單,沒有備注,也沒有私信,顧客只要一個晚安。此后,買晚安的訂單不時出現(xiàn),有的送給自己,有的送給朋友,還有的送給前男友、現(xiàn)男友,亦有夫妻關系僵持中的一方,試圖通過送晚安緩解緊張的關系。在短信里,玖妹有時會寫上自己的感悟,有時是她喜歡的一句詩,有時是顧客指定的內容,但都以晚安結束。
收信人往往并不知情,很多人追問她是誰,如果買家允許,玖妹就告訴對方,自己是在網上賣晚安的?!安还苣闶钦l,不要再發(fā)這種信息給我了?!庇腥赏戆捕绦艜玫筋愃频幕貞?。有時還會踩到雷區(qū)?!澳銥槭裁蠢辖o我老公發(fā)莫名其妙的短信?你到底是誰?”遇到這種情況,玖妹只能勸買家申請退款。
也有收到晚安短信的人,認為是買主留錯了號碼,堅持說自己是不被關心的那一個。玖妹說號碼無誤,收信人仍不信:“我親密的人很少,其他人恐怕不至于為我做這種事。最大的可能就是一場陰差陽錯的誤會?!?h3>在故事里,感悟人生
更多時候,販賣晚安給了玖妹一個窺探人世的窗口。她從不過問顧客的動機和故事,但總有人忍不住,把她當樹洞。
一位女士面對丈夫出軌,她猶豫了一陣,還是選擇了離婚。離婚后,她經常給前夫買晚安。短信中,除了“晚安”二字外,她還會加上日常的關心,臺風天囑咐他出門注意安全,記得帶傘;天冷叮囑他注意加衣防寒。
玖妹在別人的故事里,感悟著人生的種種。被贈送晚安的人,往往熱衷猜測匿名的買家,都希望這條陌生短信來自心中所念的人。可多數(shù)時候,他們都猜錯了。玖妹受顧客所托,為陳先生發(fā)了一個月的晚安短信。陳先生堅信買主是曾有負于他的前女友,無論玖妹如何暗示他另有其人,他只相信自己愿意相信的事。陳先生生日那天,顧客又為他買了一次晚安,他回復玖妹:“她(前女友)還記得我生日?!奔幢愫髞淼弥芭岩呀浻喕?,他仍沒有改變這個念頭。
在陳先生的晚安故事中,他心心念念的前女友,自始至終不曾出場??雌撇徽f破,這是玖妹更多時候的感受。情感癡纏,總是人世永恒的主題。
還有一些人買晚安給自己,自我激勵。一個一心想去北京的人,給自己買了100條晚安短信“我在北京等你,晚安”。還有一些人給自己買晚安,僅僅是為了讓自己顯得不孤單。一個在東莞的打工者,向玖妹傾訴倒霉的一天:“10點下班,等了半小時公交沒有來;想騎車回宿舍,發(fā)現(xiàn)鑰匙落車間里;手機沒電了;回去拿鑰匙,路上下起了雨……”回到宿舍,給手機充上電,屏幕點亮的瞬間,他收到了自己買的晚安短信?!安还茉鯓?,還是溫暖的?!彼诒г购笳f。
“我是一名消防兵,外出駐防三天,身心俱疲。感謝你在新年的第一天,和我說晚安。”“還在加班,不知道多久能睡。昨天晚上一個人在回家路上,心臟病又犯了,我覺得很孤獨。但你的晚安,讓我覺得這一天依舊很美好。”“我也是有人關心的人了。謝謝你的晚安,讓我擁有一瞬間的溫暖?!边@些回復的短信,常常讓玖妹眼眶微濕,她懂那樣的孤獨,這也是她做這件事的意義。盡管這工作幾乎不夠糊口,但其中包含的安慰,是她得到的最飽滿的紅利。
玖妹從來不接買家或收信人打來的電話,只有一次例外?;加幸钟舭Y的高中女生小夢,為自己買了晚安后,時常在短信中向玖妹傾訴感受??缒暌?,小夢打來電話。玖妹猶豫了很久,還是接了。小夢獨自在家,在電話中哭個不停。電話那頭還有煙花綻放的聲音,在長洲島上,跨年的煙花也升騰而起。兩個陌生人在煙花聲中,從11點聊到凌晨1點,小夢的情緒稍顯平復。玖妹勸她,無論如何都要愛自己。
此后,小夢不時在短信中告訴玖妹近況:工作了,交了男朋友,要訂婚了,后來又分手了……四年過去,小夢又發(fā)來短信:“如果有一個男孩能和我短信聯(lián)系這么久,我估計都要嫁給他了。”
六年多時間,5000條短信,收入5000元。收入微薄,可先生支持玖妹,他覺得這是給他人帶去溫暖的事業(yè)。
此外,玖妹還是一個4歲孩子的媽媽,經營著一家咖啡館,給為自己講故事的顧客送半杯咖啡,日后待故事圓滿,重逢的時候再續(xù)上另半杯。
咖啡館試營業(yè)的第一天,一個剛分手的女孩走進來,講了一個分手的故事,喝了半杯咖啡。第二天,又來了個女孩,她坐錯車誤打誤撞進了咖啡館。后來,她有了男友,帶著男友來了二十余次。通過顧客的故事,玖妹見證了許多人的成長和收獲。
一個來自清遠的90后男生,正在進行“一千公里騎行計劃”,在咖啡館給玖妹講了他的故事。男生說,2015年,他遇到一些變故,家庭、工作、感情等各種意外接踵而來,他深愛的女孩離開了他。他很不快樂,開啟了帶著梔子花的騎行,終點是海南。因為曾經深愛的姑娘想去看海,而之前他送給她的花,她沒有種好,于是他買了盆自動澆水的梔子花。
男生說:“花到了,我們分手了。我想在海南島的天涯海角種下它,每一段感情都應該認真,即使結果不如人意,也應該善終?!蹦泻⒌搅撕D?,將梔子花種在了天涯海角,還把圖片發(fā)給了玖妹。
咖啡半賣半送,故事一直收聽??Х鹊陰缀鯖]有盈利,勉強養(yǎng)活店面。至于未來,玖妹沒有打算,她會一直在島上安靜地經營自己的慢生活——如果在放慢腳步的同時,還能溫暖他人,她樂在其中。
編輯 張秀格 gegepretty@163.com