李澤椿
春節(jié)期間熱映的科幻電影《流浪地球》,以地球在近未來將要面對(duì)的一場(chǎng)災(zāi)難,作為故事的緣起。在這部根據(jù)中國著名科幻作家劉慈欣的同名小說改編的電影里,曾經(jīng)為地球提供光明和溫暖,并且為絕大部分生命提供能量的太陽,已經(jīng)耗盡了它的氫燃料,即將進(jìn)入氦聚變階段,這意味著太陽的體積會(huì)急劇膨脹,吞噬掉包括地球在內(nèi)的4顆類地行星。為了避免毀滅的命運(yùn),人類為地球建造了巨大的“行星發(fā)動(dòng)機(jī)”,開啟了前往半人馬座α星的恒星際遠(yuǎn)征……
盡管天文學(xué)研究告訴我們,太陽的氫聚變階段還將持續(xù)數(shù)十億年,在可以預(yù)見的未來并不會(huì)膨脹到吞噬地球的程度;但這顆占據(jù)了太陽系絕大部分質(zhì)量的天體,卻在以許許多多的方式影響著我們居住的這顆星球。太陽在整個(gè)宇宙中只是一顆非常普通的恒星,地球則因?yàn)榍『锰幵谒摹耙司訋А鄙?,而幸運(yùn)地成為孕育生命的溫床,最終演化出智慧生命,并且將文明的觸角伸向星球的各個(gè)角落;但所有這一切,很大程度上要?dú)w功于太陽活動(dòng)在大部分時(shí)間里相對(duì)和緩的恩惠。
無時(shí)無刻不在發(fā)生著的核聚變,讓太陽如同煉獄;巨量的光和熱經(jīng)過1.5億千米的星際旅程,只有恰到好處的份額被地球所接收,成為蕓蕓眾生的能量之源。這種“恰到好處”往往隱藏著被忽視的另一面:即使是發(fā)生在太陽上的很微小的波動(dòng),也有可能給地球環(huán)境帶來深遠(yuǎn)的影響。
劉慈欣的另一部名作《全頻帶阻塞干擾》,就是一個(gè)關(guān)于太陽會(huì)如何影響地球的故事。在小說中,俄羅斯遭到了外敵入侵,軍隊(duì)喪失了制電磁權(quán),瀕臨戰(zhàn)敗;為了挽救危局,一座空間站主動(dòng)去撞擊太陽上特定的位置,“如同沙子掉進(jìn)眼睛”一樣激發(fā)出強(qiáng)烈的太陽風(fēng)暴,使整個(gè)地球的無線電通信中斷一周,“拉平”對(duì)陣雙方的技術(shù)實(shí)力。而在現(xiàn)實(shí)生活中,發(fā)生在1859年的“卡林頓事件”已經(jīng)讓當(dāng)年的人類領(lǐng)教了太陽風(fēng)暴的威力。幸運(yùn)的是,當(dāng)年的世界主要還在依靠蒸汽機(jī)、水力和畜力來運(yùn)轉(zhuǎn),因此突然增強(qiáng)的太陽活動(dòng)雖然使全球的電報(bào)網(wǎng)絡(luò)癱瘓,但沒有讓人類文明陷入混亂,暫且躲過一劫。不過,今天高度計(jì)算機(jī)化的世界,還有可能抗住另一次這樣強(qiáng)度的災(zāi)難嗎?
除去提防太陽風(fēng)暴這樣的偶發(fā)事件,現(xiàn)代天文學(xué)和氣象學(xué)研究也致力于揭示更為常見的太陽黑子現(xiàn)象,是如何影響著地球的大氣活動(dòng)乃至氣候。對(duì)于太陽來說,一個(gè)個(gè)因?yàn)閺?qiáng)磁場(chǎng)而降溫形成的黑子區(qū)域,只是它漫長生命周期中的一瞬。但太陽黑子的活躍與沉寂,卻足以改變地球大氣接收到的能量,擾動(dòng)這個(gè)驚人復(fù)雜的系統(tǒng),最終導(dǎo)致令人驚嘆的“蝴蝶效應(yīng)”:雨水多寡的變化,熱量在大氣層里流轉(zhuǎn)的方向,乃至相當(dāng)長的時(shí)間尺度里的氣候變遷……
這一期的《知識(shí)就是力量》雜志將展現(xiàn)天文學(xué)和氣象學(xué)界的研究者們?cè)谔剿魈柣顒?dòng)與地球氣候的相關(guān)性方面已經(jīng)取得的成就,還有接下來要完成的工作。越是探索,我們就越能意識(shí)到,目前的觀察和推測(cè)很可能并非全部真相,這個(gè)領(lǐng)域里同樣充滿了待解的謎團(tuán)。