◎攝影、文 |吳平關(guān) 編輯|黎明

清晨出牧的藏族牧民（2004年10月7日攝于青海瑪多縣）

大河流過(guò)， 你挾帶著特合土，過(guò)了阿萬(wàn)倉(cāng)，遇到歐拉秀瑪，看見(jiàn)龍羊，穿透積石，帶上白銀，漫過(guò)沙坡，背上青銅，伴著月牙，出了磴口，上了五原，翻過(guò)包頭，進(jìn)了偏關(guān)，取上神木，先入?yún)潜?，再進(jìn)韓城，拐過(guò)潼關(guān)，跨上靈寶，迎著洛陽(yáng)，取道開(kāi)封，喜逢惠濟(jì)，撿了祥符，遇蘭考，見(jiàn)斑鳩，摘玫瑰，逢長(zhǎng)青，過(guò)天橋，穿碼頭，出東營(yíng)，見(jiàn)到了大?！?/p>

大河流過(guò)，你的大名叫黃河，你的DNA里有白河、黑河、大夏河、洮河、大通河、湟水、大黑河、烏蘭木倫河、窟野河、無(wú)定河、汾河、葫蘆河、涇河、北洛河、渭河、洛河、沁河、金堤河、瀛汶河、牟汶河、柴汶河、大汶河……

大河流過(guò)，你是生命之源，每天世界上大約有五分之一的人要從你這里取水，那個(gè)人也許叫扎西、卓瑪、桑吉、頓珠、阿卜都、阿綺莎、艾優(yōu)布、阿米娜、尤素福、法蒂瑪、尕娃、黑蛋、鐵蛋、猴蛋、蘭芳子、秀蘭子、毛娃、官娃、巧巧、彩彩、紅紅、翠翠、蛋蛋、大虎、牛娃、狗娃、二狗、狗剩、有福、來(lái)福、滿倉(cāng)、順溜、長(zhǎng)栓、二蛋、丫蛋兒、霞子、盼子、惠子、蓮子……

大河流過(guò)，你有時(shí)溫婉清秀，有時(shí)也放浪不羈，但更多的時(shí)候則是默默無(wú)語(yǔ)、隨遇而安，所有的溢美之詞，其實(shí)都是苦難的人們對(duì)你的企望。當(dāng)身旁的這片土地被自然和人類(lèi)一次次再造改變之后，你將隱忍和危機(jī)深藏于身，但裹不住的時(shí)候又會(huì)將苦難還給人類(lèi)。在我看來(lái)，你猶如一個(gè)變幻莫測(cè)的隱喻，華彩絢麗只是你偶然的流露，堅(jiān)韌不屈和苦難深重才是你不朽的碑志。我從你的發(fā)源地一直追到入?？?，面對(duì)沿途的矛盾與困惑，希望從中找尋你的根脈。

大河流過(guò)，我意識(shí)到所有靠想象力介入的視覺(jué)都是暴力而脆弱的。在喪失真實(shí)的語(yǔ)境里，還蘊(yùn)藏著多少不為人知的詭秘？在那些人為或不受外力干擾的角落，還有哪些隱匿于內(nèi)核的精神？于是，我發(fā)愿留下這些照片，希望人們能夠冷靜客觀地看待這條河流，你看到的不只是悲憫和無(wú)助，還有環(huán)境和現(xiàn)實(shí)之下人們頑強(qiáng)的生存本能。

右上：雪后出行的藏族婦女（2004年10月3日攝于青海達(dá)日縣）

右下：彈琴的牧羊少年（2006年9月攝于青海澤庫(kù)縣）

左：在河灘找東西的男子（2015年10月5日攝于青海貴德縣）

右：騎摩托的藏族青年（2010年8月6日攝于甘肅夏河縣）

過(guò)小橋的喇嘛（2010年8月6日攝于甘肅瑪曲縣）

掛經(jīng)幡的喇嘛（2010年8月6日攝于甘肅瑪曲縣）

左上：玩“鏈車(chē)車(chē)”的孩子（2005年4月攝于甘肅東鄉(xiāng)縣）

左下：搬炕桌的保安族少年（2009年2月8日攝于甘肅積石山縣）

左下：準(zhǔn)備過(guò)廟會(huì)的老人（2009年2月25日攝于甘肅永靖縣）

右下：給打醮儀式送饃饃的農(nóng)民（2011年3月5日攝于甘肅永靖縣）

上：在水車(chē)前朝河對(duì)岸張望的老人（1993年4月13日攝于甘肅皋蘭縣）

下：騎馬等游客的婦女（2011年10月15日攝于甘肅景泰縣）

上：整修灘地的農(nóng)民（1999年7月20日攝于甘肅靖遠(yuǎn)縣）

下：扛羊皮筏子的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者（2011年10月15日攝于甘肅景泰縣）

在明長(zhǎng)城遺址石頭縫里掏蝎子的男子（2011年10月17日甘肅攝于景泰縣）

收集滑沙板的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者（1997年8月25日攝于寧夏中衛(wèi)縣）

黃河上的漁戶（1999年8月11日攝于內(nèi)蒙烏拉特前旗）

犁地的農(nóng)民（2015年5月9日攝于陜西靖邊縣）

左： 洗砂的民工（2015年5月12日攝于陜西吳堡縣）

右上：騎摩托車(chē)下地的農(nóng)民（2007年4月27日攝于陜西韓城縣）

右下：在棗林里查看墑情的農(nóng)民（2014年2月27日攝于山西永和縣）

采蘑菇的婦女（2017年10月28日攝于河南三門(mén)峽市）

撿玉米秸的婦女（2017年10月29日攝于河南蘭考縣）

在黃河里撒網(wǎng)的年輕人（2017年5月10日攝于濟(jì)南天橋區(qū)）

左上：在河邊撿柴火的婦女（2017 年5 月8 日攝于山東濱州市）

左下：值班守玉米的老漢（2016年10月16日攝于山東東營(yíng)市）

右： 一只從觀音像頭頂飛過(guò)的水鳥(niǎo)（2017年5月7日攝于山東濱州市）

吳平關(guān)，生于1956年，常居蘭州、上海。1983年開(kāi)始攝影，多年從事攝影組織工作，參與中國(guó)重要的影像實(shí)驗(yàn)活動(dòng)及視覺(jué)學(xué)術(shù)文本《顯影》《隱沒(méi)地》《影子的影子》《乾坤灣》《華山論》《伊人伊像》《非常像》《薇薇安密碼》《當(dāng)年》。參與第四屆、第五屆、第六屆、第七屆濟(jì)南國(guó)際攝影雙年展，第五屆世界攝影大會(huì)學(xué)術(shù)著作的策劃、策展、編輯工作，為第五屆、第六屆、第七屆濟(jì)南國(guó)際攝影雙年展藝委會(huì)委員。著有《黃河漂流探險(xiǎn)考察記》（考察筆記）、《西北偏西》（畫(huà)冊(cè)）、《乾坤灣》（執(zhí)行主編）、《向西》（畫(huà)冊(cè)）、《火星街100號(hào)》（學(xué)術(shù)文本）等著作。