裘雪瓊
臨近春節(jié),我回到浙江省奉化市裘村鎮(zhèn),這里背山近海,人口2.9萬,以農(nóng)業(yè)與服裝業(yè)為主要經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)。銀河路是小鎮(zhèn)主干道,從西向東再向南彎折,連綴起全鎮(zhèn)的商業(yè)消費(fèi)設(shè)施。每天全鎮(zhèn)的人都來到銀河路上采購年貨,這里海鮮肉禽蔬果禮品一應(yīng)俱全。
上午八九點(diǎn),拎著菜籃子的鎮(zhèn)民魚貫而入,生鮮超市的女收銀員手指翻飛、動(dòng)作麻利,老年人掏出紙鈔結(jié)賬,50歲以下的鎮(zhèn)民更習(xí)慣掏出手機(jī),掃二維碼付款。
沿著銀河路往東走五百米,便是鎮(zhèn)上最老牌的加貝超市。這棟兩層高的建筑,一層賣酒水零食兼生鮮,二層陳列日用百貨。眼下,超市一樓張燈結(jié)彩,進(jìn)門顯眼處碼了一人高的旺旺、王老吉等飲料,后面貨架上是瓜子堅(jiān)果,收銀臺(tái)兩側(cè)則被食用油、保健品等拜年大禮包結(jié)實(shí)包圍。
下午四點(diǎn)左右,加貝超市收銀員阿霞得了空,靠在貨架上短暫休息。自臘月廿四開始,她的工作時(shí)長就從原先的8小時(shí)延長至10小時(shí)。隨之增長的是超市營業(yè)額,“平日一兩萬元,到了過年能翻倍到三四萬元。”
除了兩家超市,銀河路上的其他店鋪顯得冷清。三四家女裝店貼出“大清倉”的告示,四五家手機(jī)店也少人問津,幾家飲食店因店主回老家過年關(guān)門了,倒是本地人開的酒店迎來答謝聚餐的高峰期。
人氣頗旺的還有育才路上的農(nóng)村淘寶服務(wù)站,15平方米見方的店面,左右的藍(lán)色貨架上擱滿小型快遞包裹,大件快遞直接“侵占”地面,只留出一條狹窄的進(jìn)出走道。即便快遞已經(jīng)停了,店主張媛圓仍不得閑,每隔十來分鐘就得起身招呼來取快遞或寄快遞的顧客。
某種程度上,春節(jié)期間裘村鎮(zhèn)超市的業(yè)績復(fù)蘇離不開快遞的停運(yùn)——過去一兩年,以淘寶、拼多多為代表的電商,承包了一大部分鎮(zhèn)民的日常所需,尤其是那些女主人在服裝廠上班的家庭。
對(duì)裘村鎮(zhèn)而言,撐起半壁經(jīng)濟(jì)江山的服裝廠是拉生產(chǎn)之地,也是促消費(fèi)之所。
裘村鎮(zhèn)現(xiàn)有18家服裝廠,主要生產(chǎn)襯衫、針織衫。坐落于銀山路上的宏盛針織廠,擁有120名員工,其中70名為本地人,50名為省外人,屬于中等規(guī)模。
1月27日,宏盛針織廠多數(shù)工人已進(jìn)入休假狀態(tài),只有少數(shù)工人在趕制一批年前要出貨的女童針織衫,一、二樓車間傳出縫紉機(jī)密集急促的“噠噠噠”聲。90后女工曾珍珠負(fù)責(zé)滾領(lǐng)環(huán)節(jié),通俗地說就是為剪裁后還帶著穗兒的領(lǐng)子縫制一條平整的包邊。作為熟練工,她花三四十秒就能完成一件衣服的滾領(lǐng),一天最少能出活1500件。
曾珍珠的工友沈銀兒是裘村鎮(zhèn)人,四十歲出頭,會(huì)做每一道工序,經(jīng)常“哪道工序缺人就去哪”。眼下,她忙著質(zhì)檢,先把T恤翻正,繼而看衣領(lǐng)是否妥當(dāng),再檢查袖子、底部是否存在多余線頭,若衣領(lǐng)斜了,她還得拆線重新縫制。下班前,她可以質(zhì)檢2000件衣服。
拆快遞是女工的一大閑暇樂趣。這天中午,宏盛針織廠傳達(dá)室有三個(gè)快遞,一個(gè)是曾珍珠買的蛋黃酥,還有兩個(gè)是沈銀兒買的面膜與防裂護(hù)手霜。要放在平常,傳達(dá)室的快遞堆得有成人膝蓋那么高。
宏盛針織廠規(guī)定員工早上7點(diǎn)半到崗,晚上5點(diǎn)鐘下班,但每晚加班3小時(shí)已是不成文的規(guī)定。用沈銀兒的話說,“我們?cè)趶S里的時(shí)間比在家還要長”。這群被綁在流水線上的女工,幾乎抽不出時(shí)間逛街、逛超市。
電商是一種極佳的購物方式,只要用零碎休息時(shí)間點(diǎn)點(diǎn)手機(jī)即可下單,而且種類更豐富,價(jià)格也更加低廉。宏盛針織廠每個(gè)女工的手機(jī)里,都裝著淘寶和拼多多。
質(zhì)檢女工裘銀銀43歲,2018年基本沒去過超市,她家里用的洗潔精、洗護(hù)手套、餐巾紙,她丈夫的釣魚竿、汽車用品、戒煙后的吃食,都是從淘寶網(wǎng)購的。而像小餅干、小蛋糕、南瓜子等零食,裘銀銀經(jīng)常從拼多多下單。
淘寶在宏盛針織廠走紅用了四五年,如今每晚睡前刷淘寶直播是女工的固定娛樂之一,遇上適合自己的衣服、飾品就會(huì)剁手。而拼多多崛起卻是近兩年的事兒。沒有人記得誰最先使用拼多多,只記得2017年下半年起,這個(gè)常年9.9元包郵的電商平臺(tái)很受歡迎。
便宜是拼多多對(duì)女工的最大吸引力。曾珍珠從拼多多上買的蛋黃酥,一個(gè)只要一元多,而小鎮(zhèn)蛋糕店的價(jià)格一個(gè)要三四元。前幾天,沈銀兒花300多塊錢從拼多多采購了春節(jié)零食,有巧克力、水果糖、夾心餅干、真空包裝的小雞腿和鴨脖子等。
“我沒時(shí)間逛超市,而且拼多多價(jià)格低,這些吃的如果到鎮(zhèn)上的超市去買,至少要400元?!鄙蜚y兒如是說。
廠里面料科主管裘佩軍是京東的忠實(shí)擁躉,一開始看不上拼多多,覺得女工們?nèi)靸深^的購買“很瘋狂”。有次,他想買一個(gè)太陽能熱水器的零部件,找遍淘寶、京東沒有收獲,最后從拼多多購得,使用體驗(yàn)還不錯(cuò)。
而且,拼多多會(huì)搞花樣,例如推出帶有營銷功能的小游戲。曾珍珠提高用拼多多的頻率,是從玩多多果園開始的。這個(gè)游戲需要消費(fèi)者用簽到、瀏覽一定時(shí)長以及購買商品來換取澆水券、施肥券,將一棵果樹苗澆灌到開花、結(jié)果,平臺(tái)會(huì)寄一箱真正的水果到用戶家中。
曾珍珠點(diǎn)開多多果園,饒有興致地介紹玩法、展示她已經(jīng)成長到46%的虛擬果樹,“我這次種的蘋果樹,之前我江西老家的公婆已收到一箱檸檬,味道和水果店買來的一樣?!?/p>
不過,“拼多多質(zhì)量沒保障”已成宏盛針織廠員工的一個(gè)共識(shí)。裘佩軍后來從拼多多買過一件短袖T恤衫,因“質(zhì)量太差,縫制針腳特別稀疏”不得不退貨。沈銀兒更愿意買吃的,以及內(nèi)穿的打底衫打底褲,“其他東西多數(shù)不靠譜,買來的基本和圖片的不相符”。諸如秋冬外套、護(hù)膚品,她會(huì)用腳投票去實(shí)體店消費(fèi)。
手機(jī)殼、毛線手套、吃食,曾珍珠從拼多多買的也以小東西居多。對(duì)于拼多多的低劣產(chǎn)品多,她想得很明白,“你想花10元買50元的東西,能買得到嗎?”
相較于淘寶、拼多多,京東在裘村鎮(zhèn)的滲透率相對(duì)較低,但其品牌形象更加鮮明集中,買數(shù)碼、家電,上京東就對(duì)了。
曾珍珠網(wǎng)購已有四五年了,在京東只買過一個(gè)手機(jī)。2018年雙11,她在京東給公公買了一部1200元的vivo智能手機(jī),這樣在老家?guī)兔φ疹櫤⒆拥墓湍芴蕴夏隀C(jī)?!凹依镉袩o線網(wǎng)絡(luò),他有了智能手機(jī)就可以看新聞、足球比賽,刷火山小視頻了?!?/p>
在小鎮(zhèn)上,京東的對(duì)手有三四家手機(jī)店,有些賣中國移動(dòng)與中國聯(lián)通的合約機(jī),還有兩家分別是vivo和OPPO的代理商。
一個(gè)月前,曾珍珠走入OPPO專賣店,用已黑屏的舊手機(jī)抵了200元錢,又花2200元買了一個(gè)全面屏的新手機(jī)。她本來看上店內(nèi)的一款華為手機(jī),但3000多元的價(jià)格讓她望而卻步。
電商與實(shí)體店的同時(shí)存在,為曾珍珠這樣的消費(fèi)者提供了便捷的消費(fèi)入口。但實(shí)體店不可避免地受到電商的沖擊。
銀河路中段的vivo專賣店里,1/3的產(chǎn)品是專賣給老年人的非智能機(jī),有三星牌的,也有些不知名的,分按鍵和翻蓋,價(jià)格在199~499元不等。2/3的手機(jī)是智能機(jī),分為OPPO與vivo展區(qū),色彩鮮艷,樣式時(shí)髦。老板娘說,老年機(jī)的銷量一直比較穩(wěn)定,但近一兩前來買手機(jī)的年輕人漸漸少了,“他們都懂得在網(wǎng)上買”,一年下來店內(nèi)的生意只算“平平”。
OPPO專賣店的男老板覺得,電商帶來的沖擊沒那么大?!拔覀兊甑氖謾C(jī)款式和官網(wǎng)上一樣多,能幫你把舊手機(jī)的賬號(hào)、資料遷移。再說,你要是買回去用著不好,我還可以幫你退貨。”他拒絕透露平均每月的手機(jī)銷量。
網(wǎng)購手機(jī)在小鎮(zhèn)已漸成氣候。30多歲的袁亮開了一家女裝店,距離OPPO與vivo手機(jī)專賣店均為400米腳程。但他是宅男,又得看店,連著2部手機(jī)都是從華為官網(wǎng)上購買的。
華為、小米、榮耀,以及魅族、一加,這些智能手機(jī)品牌迄今未在裘村鎮(zhèn)開設(shè)門店。裘佩軍用過的魅族、一加、小米手機(jī),都是從京東購買的。后來,他的網(wǎng)購記錄中,還出現(xiàn)了電視、空調(diào)等大件產(chǎn)品。
慢慢地,身邊人知道他對(duì)網(wǎng)購與數(shù)碼產(chǎn)品有研究,便委托他 “代購”。2018年雙11,裘佩軍幫著親戚朋友,代買了4部小米手機(jī)、4臺(tái)小米電視,總金額達(dá)1.7萬元。為此,京東返現(xiàn)給他70多元的“勞務(wù)費(fèi)”。
張媛圓開農(nóng)村淘寶服務(wù)站三年多了。她的店面緊鄰鎮(zhèn)中心小學(xué),才15平方米,左右兩側(cè)的藍(lán)色貨架擱滿了小型快遞包裹。大件快遞直接“侵占”地面,它們體積龐大、造型不規(guī)則,只給顧客留出一條狹窄的進(jìn)出通道。店門外,還擺了三四個(gè)用蛇皮袋包裝的大包裹。
1月末,小學(xué)已經(jīng)放假,老街不復(fù)往日喧囂,但張媛圓店鋪人氣旺盛,兩小時(shí)內(nèi),取快遞的有十五六人,來寄快遞的不下五人。她的朋友圈,一條狀態(tài)是提示“快遞要停了,想寄的趁早”,另一條狀態(tài)是“快來領(lǐng)貨,再不領(lǐng)就要等明年了”。
掃了一圈,我發(fā)現(xiàn)店里存放的大件快遞有足浴器、電腦桌、菠蘿蜜等,小件快遞有毛衣、面膜、襪子,不一而足。有青年男子取走一把拖把,有初中生模樣的男孩收到一個(gè)杯子,一個(gè)穿皮襖的中年男人買了一塊手機(jī)電板,兩個(gè)能連藍(lán)牙的支付寶、微信兩用的電子支付牌,他在外地做氣球生意,“把這東西帶上,人家掃碼就行了”。
“農(nóng)村里不會(huì)網(wǎng)購的人都找不到了。”在張媛圓印象中,開店以來送來的快遞越來越多。平日放在她店里的快遞有100多件,還多是鎮(zhèn)里偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的快件?!耙郧熬褪请p11堆滿,現(xiàn)在每天都堆滿??爝f員送貨,都是滿車滿車?yán)?。”媛圓感嘆,最辛苦的就是快遞員,“根本沒時(shí)間吃飯,每天送到晚上十一二點(diǎn)?!?/p>
數(shù)目日益龐大的網(wǎng)購一族中,不乏白發(fā)蒼蒼的大爺大媽。張媛圓對(duì)70多歲的閻大爺印象深刻。閻大爺高高瘦瘦,微信、淘寶都玩得溜。他住在距離裘村鎮(zhèn)五公里開外的村子里,喜歡在網(wǎng)上買核桃、大棗、紅薯,三天兩頭騎著電瓶車來取快遞。
質(zhì)量不過關(guān)的商品,閻大爺是拒收的?!八芟冗M(jìn)的,還知道有退運(yùn)險(xiǎn),愿意退貨,總說‘反正退貨不要錢?!睆堟聢A模仿起閻大爺?shù)目谖切χf。
初高中學(xué)生沒有銀行卡,照樣能網(wǎng)購。他們的操作是這樣的:付現(xiàn)金找張圓媛,請(qǐng)后者再微信轉(zhuǎn)賬回來,這樣就能用微信紅包在拼多多小程序里消費(fèi)。
通過電商與快遞,裘村鎮(zhèn)人民買到了全國各地的物品,也讓鎮(zhèn)上的農(nóng)特產(chǎn)品走了出去。
張媛圓回憶,春節(jié)后到五月份,快遞員運(yùn)走一箱箱油燜筍。盛夏時(shí)節(jié)水蜜桃最當(dāng)紅,到了冬天,寄蝦干、魚干的人一茬茬地涌入。
裘村鎮(zhèn)有許多種植水蜜桃的農(nóng)民,但鎮(zhèn)內(nèi)銷量有限,農(nóng)民又缺少銷往鎮(zhèn)外的人脈?!叭ツ晗奶?,我看到一個(gè)農(nóng)民坐在路邊,守著幾筐水蜜桃,沒有人上前買,他也會(huì)不吆喝。”張媛圓丈夫說,正是那個(gè)畫面啟發(fā)自己和妻子開展“代賣”業(yè)務(wù)。
小夫妻就像一座橋梁,一端連淘寶水蜜桃賣家,一端連著裘村鎮(zhèn)的桃農(nóng)。以一箱50元,從桃農(nóng)處10箱、20箱拿貨,夫妻倆從賣家處賺點(diǎn)快遞費(fèi)。
通過電商與快遞,裘村鎮(zhèn)人民買到了全國各地的物品,也讓鎮(zhèn)上的農(nóng)特產(chǎn)品走了出去。
最忙碌的幾天,張媛圓店里全是裝水蜜桃的泡沫箱,只留出條僅一人能過的窄通道,靠墻的箱子碼得有兩米高,“我們喊快運(yùn)公司來運(yùn)桃子,一次來了三輛車,一車能裝100多箱?!?/p>
傍晚5點(diǎn)半,丈夫下了班,來店里接張媛圓回家吃飯——周末全家聚餐是家庭傳統(tǒng),若是工作日,這家店晚上8點(diǎn)才關(guān)店。但剛收拾好,又有2個(gè)小年輕來取快遞,取完了,一位大媽拎著兩包棉被來寄。
打包、稱重,忙活大半個(gè)小時(shí),這對(duì)夫妻終于成功“逃跑”了。農(nóng)歷的狗年,張媛圓守著店直到臘月二十九日晚上。第二天上午7點(diǎn)多,她又會(huì)坐在店里,笑盈盈地等待快遞與取貨人,就像過去的970多個(gè)日子那樣。
(應(yīng)受訪者要求,阿霞、張媛圓、袁亮為化名)