歐躍

那是2017年2月初—— 距離科比·布萊恩特給珍妮·巴斯發(fā)去《權(quán)力的游戲》中“龍母”丹妮莉絲·坦格利安的動(dòng)圖，恭喜她得到聯(lián)盟現(xiàn)役最強(qiáng)球員還有15個(gè)月—— 面對過去幾年里逐漸加劇的問題，珍妮終于要痛下決心了。她會(huì)利用父親杰里·巴斯博士賦予她的權(quán)力，解雇她的哥哥吉姆和總經(jīng)理米奇·庫普切克，作為對過去四年的混亂和倒退的懲罰嗎？或者，正如那天她所考慮的，她會(huì)給他們更多的時(shí)間調(diào)整航向，同時(shí)寄希望于她的老朋友兼新盟友“魔術(shù)師”約翰遜可以改善現(xiàn)狀嗎？

珍妮幾周前剛聘用“魔術(shù)師”約翰遜擔(dān)任顧問，還在籌劃下一步舉措，她需要能和一個(gè)了解冷酷的藝術(shù)的人交流。

科比來了，這位已經(jīng)退役的湖人傳奇球星和珍妮共進(jìn)午餐，并向她傳遞了一條足以永久改變湖人歷史的信息：向“龍母” 丹妮莉絲學(xué)習(xí)，她是控制火龍的女杰，更重要的是，她在崛起的過程中，面對哥哥的死亡依然無畏前行。

“他說，‘如果你想這么做，那就全力以赴，”珍妮回憶道，“他是曼巴，所以他說，‘如果你想進(jìn)場參與游戲，如果你不能賭上全部，他們就會(huì)卷土重來讓你出局…… 要果斷、迅速，要么不做，要么不留余力，因?yàn)椴黄撇涣?。這是條很出色的建議。他真的很睿智?！?/p>

“ 珍妮，你父親給你留下遺囑是有原因的，”在會(huì)面期間，科比對她說道，“你必須尊重他的意愿。他將最后的權(quán)杖交給你，就是讓你做出那些極其艱難的決定。有時(shí)候，在某個(gè)節(jié)點(diǎn)上，你必須走上臺(tái)前，敲定那些決策。你有兩種方式可選，你可以任問題持續(xù)發(fā)酵，而后徐徐圖之，或者你也可以說，‘去他丫的，我們翻篇吧。我剛聘請了‘魔術(shù)師，我要扭轉(zhuǎn)局面。我想傳遞出一種信息，然后就此起航。”

科比補(bǔ)充道： “在某個(gè)節(jié)點(diǎn)上，‘龍母不得不接受她有三條龍的事實(shí)。珍妮一直都不想掌控。我覺得她很在意尊重父親的意愿，關(guān)于球隊(duì)管理如何分權(quán)的布局，我認(rèn)為這一直都有點(diǎn)讓她束手束腳?！?/p>

于是科比告訴她，“快刀斬亂麻。我知道這么做并不容易，但如果你想扭轉(zhuǎn)這艘船的航向，盡快扭轉(zhuǎn)局面，那必須做出艱難的決定。”

特別是，如果湖人在自由市場上的首要目標(biāo)是聯(lián)盟現(xiàn)役最出色的球員。

“珍妮，我知道我們想得到的是誰，但如果所有這些問題都沒有得到解決，那名球員是不會(huì)來的，”科比告訴她，“所以，如果你想集中精力追逐那名球員，你必須清理門戶，重新開始。我們搬進(jìn)了新的訓(xùn)練館，我們引進(jìn)了新的管理層，我們該重新出發(fā)了。除非你這么做，否則那名球員是不會(huì)來的。”

“聽著，從球員的角度講，球隊(duì)文化很重要。你必須得有正確的隊(duì)內(nèi)文化，尤其是對職業(yè)生涯處于現(xiàn)階段的他來說更是如此，”科比解釋道，“誰都不會(huì)想加入一支球隊(duì)，還要應(yīng)對一堆麻煩事吧？誰都不想來到這里，發(fā)現(xiàn)這里隔墻有耳，內(nèi)情不保，派系林立吧？所以我告訴她，‘你必須重新開始。”

不到兩周之后，珍妮開始著手洗牌。湖人官方宣布，吉姆·巴斯不再擔(dān)任湖人籃球運(yùn)營副總裁，米奇·庫普切克也被解除職務(wù)?！澳g(shù)師”約翰遜升任籃球運(yùn)營總裁，而科比長期合作的經(jīng)紀(jì)人羅勃·佩林卡成為湖人新任總經(jīng)理。

迎接詹姆斯到來的舞臺(tái)以出人意料的方式鋪就—— 科比送出助攻。借用慈世平的話說，他將球傳給了珍妮。

從上世紀(jì)末杰里·韋斯特還在管理湖人的時(shí)候，吉姆·巴斯就已經(jīng)是球隊(duì)管理層的一員。2014年4月，他曾經(jīng)表示，如果湖人不能在“三到四年內(nèi)”成為總冠軍有力爭奪者，他就會(huì)走人。按照這個(gè)時(shí)間算，湖人那令人捉摸不透的管理層在2017年夏天之前都不會(huì)退出。

與此同時(shí)，珍妮已經(jīng)表明她將2017年夏天視作一致同意的截止期。但老巴斯的遺愿白紙黑字地寫著。他在2013年2月辭世，讓他們家族內(nèi)部復(fù)雜的關(guān)系成為了人們熱議的焦點(diǎn)。珍妮會(huì)繼續(xù)負(fù)責(zé)商業(yè)方面，但她還有權(quán)取代吉姆成為“接班人”，并由此獲得湖人內(nèi)部的最終話語權(quán)。外界預(yù)測吉姆會(huì)繼續(xù)負(fù)責(zé)籃球運(yùn)營，但雙方缺乏溝通，加上湖人戰(zhàn)績萎靡，最終導(dǎo)致雙方的關(guān)系緊張程度升級。

在老巴斯掌權(quán)的34年里，湖人只有2次缺席季后賽，而且他們16次打進(jìn)總決賽10次奪冠。但在珍妮和科比那天見面討論湖人不確定的未來的幾個(gè)月后，湖人連續(xù)第四年無緣季后賽。雪上加霜的是，吉姆和庫普切克在自由市場上連續(xù)無功而返。像卡梅隆·安東尼，拉馬庫斯·阿爾德里奇，德懷特·霍華德和凱文·杜蘭特這些球星都在湖人身上看到了他們顯然不喜歡的東西。頻繁更換教練也讓局面對珍妮有利，盧克·沃頓在2016年4月成為湖人新任主帥，他已經(jīng)是湖人7年時(shí)間里的第5位主教練（如果算上在邁克·布朗和德安東尼中間執(zhí)教過5場比賽的伯尼·比克斯塔夫，那就是第6位）。

球隊(duì)上下互不信任，內(nèi)部陣營早已割據(jù)。珍妮對風(fēng)言風(fēng)語早有耳聞，在他看來，湖人內(nèi)部環(huán)境非常敏感、不健康。此外，在她與菲爾·杰克遜2016年12月分手前后，杰克遜的缺席也導(dǎo)致這種敏感加劇。

2012年11月，在幾乎所有人—— 最重要的是科比—— 都期待菲爾·杰克遜回歸時(shí)，吉姆和庫普切克雇傭邁克·德安東尼成為主教練。在珍妮看來，這一決定等同于“背后捅刀子”，并表示它“幾乎毀了我?！?/p>

2014年3月，當(dāng)杰克遜重返湖人就職管理層的意愿沒有得到回應(yīng)，此后加入尼克斯時(shí)，科比告訴記者，“就我個(gè)人而言，我很難理解（杰克遜沒能回來）這事發(fā)生了兩次。這讓人很難接受，我真的不懂。”

“我覺得他們的視野不同，”現(xiàn)在談及珍妮和吉米，科比如此說道，“我很了解吉米，我們相識(shí)很久了。我和他沒有過節(jié)，我們之間的關(guān)系非常好。但站在球隊(duì)的立場上，是他最后決定他想做什么決定，如果球隊(duì)偏離了他預(yù)期的航向，他認(rèn)為需要改變，那他就得做出改變。”

此后，科比將他的看法延續(xù)到了籃球之外。

“對于那些想擁有一支籃球隊(duì)或者正在管理公司的女性，她們正在關(guān)注你，所以你得樹立標(biāo)桿，”他告訴珍妮，“你有這個(gè)能力。你從小就在這個(gè)環(huán)境長大，你比任何人都了解。你必須掌控。這不僅關(guān)乎湖人，也不僅關(guān)乎你想做什么，而是要放在更大的語境下談?wù)?，你必須挺身而出，掌控局面?！?/p>

2018年夏天的自由市場開啟，當(dāng)“魔術(shù)師”動(dòng)身前往勒布朗家參加午夜的會(huì)面時(shí)，珍妮知道她已經(jīng)完成了她該做的。管理層重組為球隊(duì)爭取到了這一關(guān)鍵時(shí)刻，同為傳奇巨星的“魔術(shù)師”和勒布朗即將同處一室，討論他們可能的合作會(huì)迸發(fā)的威力。珍妮選擇回家休息，她發(fā)誓自己不知道勒布朗會(huì)作何選擇。

“我知道‘魔術(shù)師是我們的終結(jié)者，如果他不能說服誰相信我們正在做的，那其他人更無法做到，”她說，“當(dāng)然，勒布朗的決定不會(huì)取決于一次一小時(shí)的會(huì)面，而是取決于我們在過去16個(gè)月里所做的。那是我們的故事。”

“讓勒布朗看到我掌握著控制權(quán)，球隊(duì)只有一個(gè)老板，沒有內(nèi)斗，清楚明白，只有一個(gè)公認(rèn)的贏家，她一心只想讓湖人重回巔峰，這些非常重要。我知道我們的處境，之后就只能祈求好運(yùn)了?！?/p>

太平洋時(shí)間7月1日下午5點(diǎn)05分，勒布朗的經(jīng)紀(jì)公司通過推特和郵件發(fā)布消息：他即將與湖人簽下一份四年1.54億美元的合同。

“勒布朗選擇來這里，印證了我們所做的一切都是正確的，”珍妮說，“我覺得在此前的管理層治下，每18個(gè)月更換一次教練，你不會(huì)清楚自己究竟是誰？你的特質(zhì)是什么？所以，如果你不知道自己在做什么，不支持你的教練，內(nèi)部動(dòng)蕩不安，為什么自由球員會(huì)愿意來？我覺得在‘魔術(shù)師掌控后，你可以看到他的運(yùn)作，他和羅勃·佩林卡在重塑陣容，圍繞一種風(fēng)格、一種類型的球員打造球隊(duì)，你可以看到湖人籃球?！?/p>

“他們所做的每個(gè)決定都承自此前的決定。你不必去苦思冥想他們的思路，他們的思路很清晰，這也是印證過程的一環(huán)。像勒布朗這樣的球員，他的籃球智商、深謀遠(yuǎn)慮和成為偉大團(tuán)隊(duì)球員的意愿令人尊敬，他看到了我們所做的，他想成為我們的一員，這種感覺非常棒。”

回過頭看，湖人對管理層重新洗牌的時(shí)機(jī)對球隊(duì)很有利。在珍妮清理門戶的8個(gè)月前，詹姆斯的騎士剛在總決賽中完成大比分1-3落后的驚天逆轉(zhuǎn)，擊敗勇士奪冠，很多人將此視作他可能離隊(duì)的條件。為克利夫蘭贏得總冠軍—— 騎士46年隊(duì)史里的第一次，而且是克利夫蘭1964年后第一次有本土球隊(duì)奪冠—— 意味著他已建功立業(yè)。在他2010年遠(yuǎn)走邁阿密招致非議后，他的成就已經(jīng)足以讓自己無可指摘。

雖然詹姆斯和洛杉磯的聯(lián)系備受關(guān)注，但不管是他夏天時(shí)會(huì)入住在洛杉磯的宅邸，還是在這里的商業(yè)布局，人們?nèi)云毡椴豢春盟麜?huì)加入處于混亂期的湖人。而且他與騎士老板丹·吉爾伯特的愛恨糾葛，更是讓他對球隊(duì)管理層很是機(jī)警。

根據(jù)他的經(jīng)紀(jì)人里奇·保羅的說法，幫助湖人重塑球隊(duì)文化的機(jī)會(huì)吸引了他?！拔艺J(rèn)為對于勒布朗很重要的是，湖人確實(shí)在從零開始重建隊(duì)內(nèi)文化，而且他可以在球隊(duì)的新航向上施加重要影響力，”保羅說，“正如他所說，他加入湖人的原因有很多，包括家庭和很多籃球方面的原因，但球隊(duì)文化和天賦在勒布朗眼中同等重要。而且他明白，珍妮，‘魔術(shù)師和羅勃正在開啟新時(shí)代?！?/p>

清楚知道誰在掌控球隊(duì)，和知道約翰遜—— 他在自由市場開啟第一天與勒布朗會(huì)面，并最終敲定細(xì)節(jié)—— 在負(fù)責(zé)籃球事務(wù)運(yùn)營同樣關(guān)鍵。當(dāng)然，還有其他的因素，從布蘭登·英格拉姆、凱爾·庫茲馬、朗佐·鮑爾、約什·哈特這些年輕核心的前景，到管理層愿意用第二份頂薪合同引進(jìn)另一位球星做詹姆斯的搭檔。盡管外界猜測，鮑爾的父親拉瓦爾上賽季招致的噪音也許會(huì)嚇走勒布朗，但這顯然無關(guān)緊要。

但在勒布朗的心目中，最重要的是，珍妮和“魔術(shù)師”的合作，以及他們將讓老巴斯的冠軍籃球重返榮光視作共同的目標(biāo)。

“我覺得，‘魔術(shù)師的特點(diǎn)和他在這里的運(yùn)作與巴斯博士很像，”詹姆斯最近說道，“顯然我們都知道以前的事。他回到這里成為球隊(duì)的一分子，努力讓那些成就，那些夢想，以及巴斯博士過去和珍妮現(xiàn)在取得的成果匯聚到一起。這是他的一個(gè)目標(biāo)。這可能比他作為球員贏得總冠軍更有分量。所以，能夠來到這里，和他一同前行的感覺很棒，我很看重這一點(diǎn)?！?/p>

隨著勒布朗的加入，換句話說，向鋼鐵王座進(jìn)發(fā)的旅程已經(jīng)全新起航。

“如果能重返季后賽，我會(huì)很高興，那是我們的目標(biāo)，”她說，“能夠吸引來聯(lián)盟最優(yōu)秀球員真的令人興奮不已。但在成為這座城市的驕傲之前，我們不會(huì)停止前進(jìn)。”