李幾招
1970年12月的一天,北京火車站,一列悶罐車緩緩開動,列車?yán)锟蘼曇黄?,一大?。歲到17歲滿臉稚氣的未成年人,離開北京、離開父母,參軍去了。我當(dāng)時14歲,體重70斤,身高1米49,又痩又小,其他人差不多都是我這樣的體格。
來到部隊,醫(yī)生要求大家裸露全身檢查,大家害羞地脫光衣服。由于我們還沒有完全發(fā)育,私處都光溜溜的。帶隊的領(lǐng)導(dǎo)是山東人,等我們檢查出來后,他帶著濃重的山東口音對我們說:你們這幫“小新兵蛋子”!“小新兵蛋子”的出處可能就是我們這個帶隊領(lǐng)導(dǎo)發(fā)明的吧。
新兵連集訓(xùn),早起打背包跑步是第一課。我們這幫“小新兵蛋子”可是洋相百出。有一次,早上6點我們緊急打起背包去外邊跑步,因為沒有打結(jié)實,跑了沒多久,很多人的背包就散開掉下來了,真是丟人現(xiàn)眼??!
軍營里有豐富的文體活動,如打籃球、打乒乓球、踢足球、打排球、下棋、打撲克、文藝演出等,我們這幫北京來的“小新兵蛋子”能玩出高水平。演樣板戲時,部隊里沒有女兵,有的北京兵就模仿阿慶嫂、李鐵梅,模仿得惟妙惟肖,一點不比現(xiàn)在《星光大道》的李玉剛差,可惜當(dāng)時沒有選秀節(jié)目。
雖然當(dāng)兵了,但畢竟年齡小,我們曾在晚上自由活動的時間里掏麻雀窩、逮螞蚱、粘知了(蟬)、粘蜻蜓、斗蟋蟀、偷老百姓的公雞玩斗雞……小孩子頑皮淘氣愛玩的天性暴露無遺。北京兵的父輩多是團、師、軍、部級以上干部,所以什么都不怕。有一次,一個北京兵當(dāng)著眾多戰(zhàn)士的面頂撞團長,說:“你少管我,我爸爸比你官大!”后來這個北京兵的爸爸知道了這件事,利用出差機會到部隊向團長道歉并狠狠批評了他的兒子。
平均年齡16歲的我們這幫北京“小新兵蛋子”,由于太小,甚至有的還尿床。我們的青春發(fā)育期是在部隊完成的,由小孩子逐漸變成男人的過程中,面臨身體變化的種種困惑,比如嗓音變粗、喉頭凸顯、夜里遺精等,我們對此驚慌失措,以為發(fā)生了什么病變。在部隊領(lǐng)導(dǎo)的安撫、解釋下,我們才了解到這是生長發(fā)育中出現(xiàn)的正?,F(xiàn)象。
我在軍營里生活了8年,1978年12月,我懷著依依不舍的心情,告別了令我青春蛻變的部隊回到闊別已久的北京。
之后,我們這幫北京“小新兵蛋子”兵分各路:考學(xué)、工作、結(jié)婚、生子……彼此戰(zhàn)斗在各自的崗位上,投身到改革開放的浪潮中,為改革開放做著我們應(yīng)有的貢獻(xiàn)^如今,我們這幫北京“小新兵蛋子”已經(jīng)是60歲以上的人了。我們通過現(xiàn)代社交軟件有了自己的戰(zhàn)友群,戰(zhàn)友們回憶當(dāng)年“小新兵蛋子”的經(jīng)歷,恍如昨日。