轉(zhuǎn)眼間，火紅的臘月又到了。

兒時(shí)生活在鄉(xiāng)村，最盼的就是臘月，因?yàn)榕D月父母開(kāi)始給我們做過(guò)年穿的新衣服，領(lǐng)我們?nèi)コ抢镔I好吃的東西，買家里、門(mén)上張貼的年畫(huà)，買過(guò)年放的鞭炮……而我們，也放寒假了，可以盡情地玩耍。鄉(xiāng)村的臘月處處迷彌著年味，我企盼著過(guò)年。

進(jìn)入臘月后，父親開(kāi)始清理豬、牛、羊圈了，再將家里的簡(jiǎn)易廁所也清理干凈，將里面的肥料全部運(yùn)送到冬眠的田野，開(kāi)始為土地準(zhǔn)備“年貨”了，企盼來(lái)年有個(gè)好收成。

最忙碌的是母親，她要清洗家里的衣服和被子，家里人口多，將全家人的衣服和被子清洗一遍，需要好幾天時(shí)間。母親不怕冬日的寒冷，池塘邊有她的身影，房前屋后到處涼曬著五顏六色的衣被。

兒時(shí)最愛(ài)吃母親做的臘八粥。每年進(jìn)入臘月后，母親就開(kāi)始準(zhǔn)備做臘八粥的原料，臘月初八那天一大早，母親就早早將一大鍋臘八粥做好，于是，全家人圍坐在一起品嘗這美味佳肴。臘八粥味道鮮美，入口香甜，回味無(wú)窮，吃了這碗還想吃下碗。母親對(duì)我們說(shuō)，初八這天吃了臘八粥，一年到頭肚子都不疼，也不拉肚子，所以這一天，我們都要將鍋里的臘八粥吃個(gè)“底朝天”。

最高興的還有做過(guò)年穿的新衣裳。一進(jìn)入臘月，母親就領(lǐng)著我們來(lái)到村上的裁縫人家，給我們量做新衣，或領(lǐng)我們到鎮(zhèn)里、縣城里，每人至少買一件新衣服。

兒時(shí)的農(nóng)村生活清貧，平時(shí)都是吃糠咽菜，肉食葷菜很少見(jiàn)。一到臘月，家里飼養(yǎng)的牲畜開(kāi)始宰殺了，尤其是臘月二十三小年一過(guò)后，首先宰殺的是家里飼養(yǎng)的大肥豬，然后是雞鴨，緊接著自家加工豆腐，油炸素丸子。宰殺后的豬肉除少量送給一些沒(méi)有飼養(yǎng)豬的親戚和左鄰右舍外，大部分腌成咸肉，待過(guò)年后再慢慢吃，而另一部分新鮮豬肉則留著過(guò)年吃，從宰豬的這一天起，我們的飲食每天都有“油水”了。

村子里有好幾處公共魚(yú)塘，里面都飼養(yǎng)著各種魚(yú)，端午節(jié)、中秋節(jié)時(shí)，村里都要組織人用魚(yú)網(wǎng)捕獲一些大魚(yú)，每家分幾條吃。而到了臘月，村里就將這些魚(yú)塘抽干，將魚(yú)塘的魚(yú)全部捕捉上來(lái)，根據(jù)各家人口多少分魚(yú)，每家少則幾十斤，多則上百斤。從魚(yú)塘抽水開(kāi)始到最后抽干，再到家家戶戶分魚(yú)需幾天時(shí)間，我們這些小孩子們?nèi)虦悷狒[，品嘗其中的樂(lè)趣。

在鄉(xiāng)村，一過(guò)臘月二十三這個(gè)小年日，過(guò)年就算真正開(kāi)始了。在我們鄉(xiāng)村，臘月二十三這天，家家除祭灶外，還要制做一種叫“粑粑”的食品，外面是粳米粉和糯米粉包著，里面是用肉菜合成的餡，極像包子，烙熟后美味十足。有的人家做得多，一直要吃到過(guò)年，放稀飯里煮著吃，放燒火的柴洞里燒著吃。此外，臘月二十三過(guò)后，家家就要開(kāi)始“掃塵”了，清理家里不要的東西，將屋內(nèi)墻壁的灰塵全部掃凈，千干凈凈迎接新年的到來(lái)。

兒時(shí)鄉(xiāng)村的臘月，是收獲的臘月，紅火的臘月，歡樂(lè)的臘月，臉上綻滿笑容和希望的臘月。

讀者汪志