林芯芯

郭敬明又上熱搜了，媒體在他身上的敘事，跟五年、十年前沒什么本質(zhì)區(qū)別。但時代變了，輿論場的認(rèn)知情緒有了累積性的變化。

3月初，有媒體指出郭敬明旗下四家公司已被注銷，包括以其母親之名開的雙子惠蘭創(chuàng)作室、以作家笛安的作品為名的令秧文化、柯艾文化以及最線代動漫文化。緊接著，多家媒體開始跟進(jìn)，回顧一番歷史，拋出質(zhì)疑，皆指郭敬明風(fēng)光不再。

3月8日，郭敬明在微博上回應(yīng)，表示自己和母公司最世文化都“很好”，子公司注銷只是業(yè)務(wù)合并，而非散場退休。其中真假，或許只有郭敬明自己最清楚。

以2001年新概念作文一等獎作為起點，一躍十八年，郭敬明在青春文學(xué)市場不斷掘金，出暢銷書、辦雜志、在上海成立最世文化、舉辦文學(xué)大賽打造新人作者，每年版稅收入上千萬。但郭敬明誠實地表示過，小說只是他人生的一部分，甚至一半也不到。2012年，趁著影視資本泛濫，他開始執(zhí)導(dǎo)自己的電影，《小時代》系列票房一度風(fēng)光，不過評價堪憂。

期間，“帶壞青少年”、“無病呻吟”，26歲就能坐擁豪宅，登上富豪榜，怒者妒者隨之而來。郭敬明對此采取的是抵抗的姿態(tài)，作為一個清楚自己受眾的生意人，他并未覺得自己有太大過錯。出身小縣城，身材又常遭側(cè)目，郭敬明將痛苦藏于“報復(fù)”中，堅定賺錢，向自己的“目標(biāo)讀者”展現(xiàn)以青春為名的紙醉金迷。但是之后，對郭敬明及其作品的批判倒是加速了國人審美認(rèn)知的變化。

郭敬明曾在公開場合痛哭：“是不是因為我叫郭敬明，所以做什么都是錯的？”

2015年，郭敬明低價入股樂視影業(yè)，即使有粉絲經(jīng)濟(jì)加持，與樂視影業(yè)合作的《爵跡》系列電影還是接連失利，又逢樂視危機(jī)爆發(fā)，郭敬明被套牢。去年，他入股的和力辰光也宣告終止IPO?；乜蠢媳拘?，最世文化旗下作者落落主編的《文藝風(fēng)象》、笛安主編的《文藝風(fēng)賞》均已?？?，郭敬明自己主編的《最小說》也不例外。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)入場，原來的出版業(yè)務(wù)在營收上也顯現(xiàn)頹勢。

告別雜志出版，新電影上映又遇阻，郭敬明開始上綜藝，并將重點轉(zhuǎn)向擔(dān)任旗下作者落落的制片人，鼓勵其執(zhí)導(dǎo)電影，將《剩者為王》《悲傷逆流成河》搬上大銀幕。之后的郭敬明，看起來像在退居幕后。

只不過，這個名字像是已經(jīng)成為一種固定符號，里面還夾雜著部分人的鄙夷，畢竟互聯(lián)網(wǎng)是有記憶的。在污名化的語境里，郭敬明多年前的抄襲官司仍是談資，與藝人和旗下作者的桃色負(fù)面也屢屢纏身，當(dāng)年一代青春傷痛文學(xué)的部分讀者或者長大，或者沉默，忠實粉絲有所減少是既成事實。而更年輕的一代有了更新鮮的玩法，此前的商業(yè)運作手段已經(jīng)失靈。逢影視資本圈降溫，說郭敬明此時此刻進(jìn)入“中年危機(jī)”，不無道理。

同樣一直在轉(zhuǎn)型，韓寒的一系列電影順利上映，褒貶皆有。他給外界呈現(xiàn)心態(tài)與眼界的變化，也生產(chǎn)了一套自洽的說辭，仍然自由，但更成熟了，最要緊的是，互聯(lián)網(wǎng)對韓寒的記憶沒有那么負(fù)面，甚至以正面標(biāo)簽為多。

相較之下，媒體從沒有放過郭敬明，而郭敬明自己，憤怒著，不甘著，時代變了，繼續(xù)笑著，從未選擇離場。對他而言，選擇我執(zhí)，冷暖自知。隨之而來的結(jié)果是，在一些人的認(rèn)知里，他還是那個郭敬明。這是個問題。