凸凹，本名史長義，散文家、小說家、評論家。北京房山佛子莊人。系中國作家協(xié)會會員、房山區(qū)文聯(lián)主席。

已出版著作近40余部。其中，著有長篇小說《慢慢呻吟》《大貓》《玉碎》《玄武》等8部，中短篇小說集3部，評論集1部，散文集《以經(jīng)典的名義》《風(fēng)聲在耳》《無言的愛情》《夜之細聲》《故鄉(xiāng)永在》等30部，出版有《凸凹文集》（八卷本），總計發(fā)表作品700余萬字。

2010年被評為北京市“德藝雙馨”文藝家，2013年被授予全國文聯(lián)先進工作者稱號。

1

據(jù)說京西古家是明朝移民時，從山西洪洞縣大槐樹底下跋涉而來的。他們的家堂里有族譜，起始的那個人叫“大有”。他帶著家人從洪洞起身，經(jīng)晉中祁縣，循太原外圍，過昔陽大寨、河北阜平，爬到太行山的余脈——京西百花山的南麓，被腳下的石頭絆了一下，重重地摔在那里。手里一直拄著的那根榆木拐杖就折去了一截，剩下的那一截已戳點不到地面，形同虛設(shè)，便狠狠地插在腳下，“狗日的，此處不留爺，必有留爺處！”罵過，也輕松了，朝他處走。

到京北，京東，京南，在京華大地上轉(zhuǎn)了一遭之后，居然沒找到落腳的地界，就又折回了洪洞縣的大槐樹下。

回到故地，老屋已被推倒，他就折些樹枝，薅些草棵，倚著殘墻搭個窩棚，家人摟抱著睡在一起。真是奇怪，明明是北風(fēng)呼號，但耳根子也清靜;明明是饑腸轆轆，腿桿子也靈活。他們有活著的感覺。究竟是移民戶了，房倒屋塌，薄田也收走，吃喝還需討。討來不易，相熟的村人不敢給，因為衙門有令，既然搬走了，就沒有再回來的理由，就不能給熱臉和鄉(xiāng)情，以免“回潮”。如你憐惜，衙門不憐惜，連你一起趕。便只好向遠處和曠野里討。遠處和曠野多的是野菜和草，一家人就吃糠咽菜，在不飽處求飽。但也有暖心的事，身后的野狗尾隨得越來越多，一到晚間，就睡在他們的窩棚里不走。人狗依傍，居然弱化了冷，他們臉上沒有愁容。雖然一家人在年關(guān)里也沒有帶葷腥的食物，但他們也不殺狗，因為狗進了家庭就是人了，人性的柔軟使他們下不去手。都說狗和窮人是一個橋段，這是對的，因為窮人和狗除了自身的一條命之外，其他一無所有。

衙門的意志是鐵的，官人不允許他們在原地逗留。他們驅(qū)趕的手段是過硬的，曉之以理的規(guī)勸，只是個簡單的動作，不簡單的動作，是用刀槍棍棒弄出疼痛，讓你身不由己地往遠處走。就是不走，因為遠處的空茫和未卜的前程讓他們害怕：臉上打出血來，還可以止住，屁股戳出窟窿還可以長上，而恐懼是無物之陣，他們拿它沒辦法。

后來官人就殺躲在窩棚里的狗，且就地支起大鍋，燉狗肉。大嚼，大喝，大叫，折磨窩棚里的人，讓他們心痛，讓他們覺得是自己害了這群仁義的狗。一只逃脫了的狗，偷偷溜回來，蹴在大有的腳下。它的前右腿被打折了，斷骨白而尖利地戳破毛皮。大有心驚了一下，從身上扯下來一塊破布，給他捆扎。狗下意識地叫了一下，讓大有倏地站了起來。他走出窩棚，對官兵說：“列位大人，也甭再難為我們了，等天亮了，我們就走?！?/p>

他們連夜就動了身。守著一群屈死的鬼魂，他們更睡不著。

待陽春三月，一家人又踅到了大有被絆倒了的那個地界。坐在地上打尖兒，隨意望去，大有的眼突然亮了起來。他看到，他原來隨意插在地上的那截拐杖，居然綻出了新芽。他以為看走眼了，匍匐著爬過去。果然是拐杖上拱出來的綠芽，芽腋上還敷著一層不易被察覺的濕潤，原本光滑的杖柄，也生出暗綠的皴裂。他心中一喜，“真他媽的活了！”因為他知道，樹木只要活過來，就粗糙。

他把家人吆攏過來，說道：“不走了，家就安在這里了?！?/p>

2

古大有站在山巔朝下望去，見到山的洼處飄著縷縷炊煙，心中大暖，他知道，這里既然有人家，便更有安營扎寨的理由了。

他把家人安置在陽坡上，自己去村里拜地界。

循著羊腸小道下來，他已看清了人家的分布。也就二十幾戶人家，簇著一棵大榆樹，環(huán)列成三個坨坨，透出村莊之小。到了大榆樹下，見到三個老者正凝注著他的腳步。他憨憨地笑笑，向他們拱拱拳。那三個老者也拱拳回禮，表情和善。

“從哪里來？”一個老者問。

“山西大槐樹?！惫糯笥写?。

“是被趕出來的吧？”另一個老者問。

“算是吧?！?/p>

“想留在這兒是不？”第三個老者問。

“是這個意思?！?/p>

“也不問問我們同意不同意？”

“我這不是來拜山頭來了嗎?！?/p>

三個老者互相對了對目光，其中一個問那兩個，“那就讓他留下？”那兩個都點點頭，“留下吧?！?/p>

這個老者對古大有說：“其實你的狗比你來得早，沿村跑了一遭，驚了我們的牛羊豬雞，整個村子就沸了一下子，這一沸，大人小孩都興奮，說不出地喜歡，就歡迎你來?！?/p>

另一個老者插話說：“咱這里是荒山野嶺，死寂死寂的，多幾個會喘氣兒的，反倒活分，這就叫人不留天留。”

古大有十分感動，覺得這里的人心性古樸，處事簡單，是生存福地，便情不自禁地矮下身去，給三個老人磕了一下。

三個老人分別是張姓、史姓和劉姓的頭人，他們的決斷，就是整個村子的意志了。村里騰出兩間閑房，讓古大有一家住進去，然后每家每戶都根據(jù)自己的家庭所有，給他們送來一些生活用品，包括柴米油鹽，也包括生產(chǎn)工具。

古大有感動得手足無措，嘟囔道：“這是恩德啊，可讓我們怎么還?！?/p>

村人說，既然是恩德，本來就沒指望還，你把日子過起來就是了。

因為村中央這棵大榆樹和汩汩流淌的山泉，村子就叫榆林水村。有榆樹，有水，不假，但放眼望去，并沒見林，為什么也稱林？古大有向三個老人問究竟，老人們回答，榆樹錢會飛，飛到哪疙瘩，哪疙瘩就會漾出新芽，日子久了，終究會成林子。就譬如你古家，初來乍到，就你們幾個人，百年之后，子子孫孫，無窮無盡，還不漾出一大片人家。

古大有樂了，這里的人樂生，眼里有未來。

古大有便鐵定了心思在這里生息，低頭開荒，抬頭養(yǎng)畜，到他壽終正寢的時候，他那根榆木拐杖也長成了參天大樹，很氣派地與村口那棵大榆樹遙相致敬，幾代人加起來，也有了五六十口，有了家族之實。名下的山地有了上百畝，不僅牛羊成群，還栽植了漫坡的果樹，品種有核桃、柿子、花椒、毛桃和杏，還開了一爿老醋作坊，讓人看到家族興旺的同時，還知曉他們的來路。

古大有活了九十九歲。壽誕那天，整個榆林水村都給他湊壽食，張家一枚豬頭四只豬蹄，史家兩扇羊肉一掛羊雜，劉家一壇腌蒜兩甕老酒，漢子們打響火銃，孩子們扯起掛鞭，婆娘們給他納幾雙老山鞋，企望他生氣旺盛，長命百歲。他沒有理由不長壽，他樂善好施，藹然待人，把自己“化”在人群中，一點也沒有外來人秉性，好像他天然就是這里的土著。即便人已望百，在山梁上行走也如履平地，喊上一嗓子，聲音也能從東嶺傳到西嶺。但壽宴辦過的第二天一早，他把壽服穿戴整齊，穩(wěn)穩(wěn)地端坐在一把老椅子上，對家人說：“你們?nèi)グ汛謇锏念^人都找來，我有話要說?！?/p>

張、史、劉姓的頭人都到了，他欠欠身子，拱拱拳，“列位賢長，我的壽辰到了，就把家里的后人托付給你們了，他們雖然姓古，但都是你們的兒孫，該打該罵，該收拾、該調(diào)教，盡管放手?！?/p>

一片兒孫被他沒頭沒腦的話語駭住了，撲通跪黑了庭堂，“你老好好的，就說身后的事，就想拋下我們，這以后我們怎么辦？”

古大有笑笑，“好辦，一切都聽村里長輩的，遇事盡管隨著村里人走，別盡打自己的小算盤，也別自作主張出幺蛾子?！彼届o地擺擺手，“一個人是樹，大家伙才是林，林密擋風(fēng)，活得穩(wěn)當。”

族里人還想問個究竟，他的眼已經(jīng)合上了，嘴角有一絲微笑，臉上則一片安詳。

他走得這么突然，走得這么無牽無掛。以至于族人都無心哭號，倒是村里人內(nèi)心肅穆，感到多了一份責任。幾個頭人面面相覷，“這個古大有，一個外來的游民，竟把自己做成了人瑞，老戶人家給他做壽，還給他發(fā)喪，真有他的?！?/p>

3

偏僻的山村，生存的格局自然是小的。比如婚姻，嫁與娶，都是就地取材，在村里的幾個姓氏間相互通婚。隨著時光的推移，婚姻的秩序就越來越說不清楚了，不少家庭甚至有近親繁育的境況，便多有殘疾子嗣出現(xiàn)。這樣一來，遠道而來的古家，其兒女，就成了村里稀罕的角色。因為他們來自遠處，可以“凈血”，可以生出健旺的后生。

古家的后生就有挑選的余地，娶的都是標致女子，嫁的也多是出類拔萃的男丁。張姓、史姓和劉姓的頭人就在一起合計，認為，這血脈是天地造化的，古家興旺的運勢是攔不住的，既然攔不住，就任其發(fā)展，咱們得講究“順生”。

順生的結(jié)局，是村里的事務(wù)，古家有最終決定權(quán)。

清兵到這里征糧，來了十幾號黑衣人。村里人馴順，稍一恫嚇，就把糧食堆在村口。清兵沒有運輸工具，還要村里人派驢馱馱。大家都覺得這多少有些欺負人，就像你奸污我的身子，還要我洗凈了自己送上去。心里憋屈，要討個說法。

頭人們試著跟官兵商議，說，糧食可以給，但腳費你們得給幾個。官兵的頭目掄起佩刀砍在村口的老榆樹上，榆樹立刻淌出汁液，起初白，之后就渾黃，再后就深紅，像人血。幾個頭人便渾身顫抖，不敢再多說。差人去找古家掌門的，跟他討主意。眼下古家掌門的，叫古大富，才三十幾歲的年紀，但滿臉皺褶，皮色也黑，是喜是悲，從表情上橫豎也看不出來。他的腳很大，腳窩深陷卻無聲，肚子也大，像挺著天賜的一團威嚴。

他一走近官兵，那個小頭目就瑟縮，失聲說道：“你要干嗎？”手上的佩刀自己就上下晃動，寒光既照給來人，也照給自己。

古大富一笑，“不干嗎，給您送糧食?！?/p>

然后挑了幾個精壯漢子，分別在他們的耳邊嘀咕一番，然后牽著十幾付驢馱朝山下走。

官兵很緊張，每人都把佩刀提在手上，人盯人地壓在身后。

古大富開始唱小曲。他唱的不是山西民歌，而是京西酸曲。他入鄉(xiāng)隨俗了。

〓〓大鋦子釘了三百六，

〓〓小鋦子釘了二百雙，

〓〓剩下一個鋦子沒地方兒釘，

〓〓釘在王大娘的屁股門兒上。

戲謔的曲調(diào)，弄出了戲謔的氣氛，官民就都放松了。佩刀入鞘，互相說笑。

清兵的頭目問古大富：“你怎么長得這么緊張，又黑又丑？”

古大富一笑，牙齒白得溫暖，“咱這是塊僻地，靠老天吃飯，整天鋤耪，就曬得黑，風(fēng)吹雨淋就長得丑，這都沒關(guān)系，最要緊的，是左右不了收成，雨及時下，就收兩粒，一遇到大旱，就顆粒不收，活得跟牲畜似的。”

頭目說：“也是，跟我們山東老家差不多。”

一問，知道他是山東莒縣人，而且他還有點文化，居然知道，過去的莒國和京西的燕國是患難兄弟，都是被秦國滅的。他還說：“那時候，你們燕地的荊軻刺秦，我們莒國人是敬佩的，我們老家還珍藏著你們這里的青銅器和漆器。”

古大富說：“你說的我都不懂，但我好像能聽出一點話外的意思，多少年前我們是能坐下來說話的?！?/p>

頭目說：“現(xiàn)在也能。”

“那我就跟你訴訴委屈?！惫糯蟾豁槃菡f，“你看，我們榆林水村，連著三年大旱，沒打幾粒糧食，你們征走之后，糧囤見底，米柜空，我們就只有喝西北風(fēng)了。”

小頭目愣了一下，趕緊恢復(fù)了威嚴，“沒糧食吃還不好辦，吃肉。”

“吃什么肉，吃人肉？”古大富笑著說。

古大富的黑臉白牙堆出來的笑容，讓小頭目很不舒服，因為白瘆瘆的，像刀光閃爍。

小頭目下意識地按了一下刀鞘。

古大富拍了拍他的肩膀，“別緊張，不過是訴訴苦，我們是順民，一切聽官爺?shù)?。?/p>

雖然是輕輕一拍，但小頭目還是趔趄了一下，他感受到古大富手下有暗力，心里發(fā)虛。

走到一處懸崖，自然形成一個深不見底的豎井。古大富隨手搬起一塊山石，朝豎井扔進去。久久才聽到一聲悶響，之后就有連綿不斷的回音，嗡個不停。小頭目的臉情不自禁地抽搐，他聯(lián)想到什么。

奇怪地，駝隊走到這里，驢子們橫豎不走了，是鞭打，還是腿踹，它們紋絲不動。古大富吼道：“你們要是不聽官爺?shù)?，就把你們掀進井里，讓你們碎尸萬段。”

雖然是吼牲口，但趕腳的村里后生都悄然地閃到官兵的身后。

正此時，憑空就起了一陣旋風(fēng)，讓人睜不開眼，清兵的小頭目陡升恐懼，一把攥住了古大富的手，“有話好說，你們可不能亂來?！?/p>

神秘的深井，倔強的驢子，催命的風(fēng)，讓他知輕重。他小聲地對古大富說，這老山背后，誰知道還有人家？即便皇上英明也未必明察，我們就打個馬虎眼，讓你們把糧食馱回去吧。

風(fēng)止住。再看他的隊伍，個個渾身顫抖，面色清白，他苦笑了一下，問道：“伙計們，咱們來過這里嗎？”

“沒來過！”兵丁們居然有統(tǒng)一的回答，且無一絲猶疑，體現(xiàn)著果斷的意志。

就要倉皇地撤去。“官爺且慢?！惫糯蟾粚Υ謇锏暮笊f，“大家把干糧袋解下來，交給官爺，他們還要走長路，不能餓?！?/p>

4

榆林水村從此多年無故事。

人們種地、放牧、栽植果樹，自給自足，像生活在世外桃源。

古大富育有三子，老大叫古年，老二叫古月，老三叫古日。因為這老山背后的生活，沒有起伏波瀾，除了能夠感受到歲月的周而復(fù)始，實在沒有多余的感受，年月日就是全部了。

生活過于單調(diào)，他們找樂。

山西民歌倒是從祖輩那里傳下來了，古家老小都能哼幾首小調(diào)。但那是唱在黃土疙瘩梁上、沙蒿蒿峁里的歌，唱在京西的青石堰上、荊棵嶺上，就顯古怪，還是京西酸曲與地界適宜。所以，古家入鄉(xiāng)隨俗，每日唱的，都是當?shù)亓餍械那俊?/p>

京西酸曲，正經(jīng)叫山梆子或京西梆子。

其實，山梆子一說，更接近本地人品性，便被叫得普遍。山里人率真、耿直，戲曲的腔調(diào)就縱情、高亢。唱段一起，就弄高聲，好像把整個人都狠狠地甩出去，撞到山壁才往回折，然后再哼哼唉唉。哼唉的背后，是回味無窮的人生快樂。

唱山梆子，多在村廟里的大戲臺上（山里的廟能有多大？所以，“大戲臺”不過是村里人的心理概念）。臺眉上掛著長長的大紅綾綢;臺幫上鑲著燦黃燦黃的雕紋楠木。戲未開鑼，就覺得紅火，就覺得富貴，就吊高了心氣。對山里人來說，年節(jié)若沒有梆子戲，就覺得過得窩囊憋屈。便形成了一個生活信念：寧可窮了地窨子，也不能窮了戲臺子。

對唱戲最上心的，自然是妙齡男女。素日里，老人們對自己的兒女看得極嚴，傾慕的男女若湊到一起，就很費些個周折。而唱戲的時候，人群熙攘，鬧熱如沸，老人們自己已沉浸其中了，就忘了別有覬覦的兒女，彼此傾慕的，就順勢聚在一起。由此看出，戲劇的本質(zhì)，是給被禁錮的心靈，予以伸展的自由。

古年是唱小生的尖子，與他搭對的，正是與他癡戀著的劉玉芝。初二晚上，古年和玉芝唱“哭郿子”《尋夫記》。其中，玉芝有長長的一段大哭腔——

一更的一點月牙兒高，尋夫佳人淚花兒飄;盼夫盼到年關(guān)到，見一見我兒的父哇（哎咳哎咳喲喲喲），不枉走一遭，不枉走一遭。

二更的二點月影兒明，尋夫佳人淚珠兒盈;身靠寒衣當被褥，一陣陣北風(fēng)兒吹哇（哎咳哎咳喲喲喲），天氣冷似冰，天氣冷似冰。

三更的三點月影兒殘，尋夫佳人淚道兒漣;鄉(xiāng)路黑斜身子軟，孤苦一人遠狗吠哇（哎咳哎咳喲喲喲），身世可憐，身世可憐。

…………

玉芝唱著唱著，想到素日里與古年聚會之難，便酸水浸了心肝，涕淚便洶涌遮面，一念二嘆三咳咳，把個尋夫的寡女唱真切了，惹得臺下老少便嗚哇成一片。

戲自然要演到團聚，古年在幕后已被玉芝“哭”得淚眼婆娑了，上場時，依然真情蕩漾，便與角中的玉芝死命地抱在一起，成一團渾然的抽搐。

臺下，玉芝的爹覺出個中滋味兒，便吼，個孽畜，演戲就演戲，還娘的真抱噻！〓〓

臺下便有些亂。臺上的司鼓就急了，沖玉芝爹呵斥道，你搗的是哪門子蛋呢，再不住嘴，就把你轟出去噻！

玉芝爹便矮了身子，將頭扎在人群中，半羞半惱，也恨也怨，暗罵道，娘的，最能亂性的，就是這酸倒牙的戲了！

戲雖散場，玉芝和古年的愛情卻爆發(fā)得不可收拾。兩人已顧不得老人的感受，拼命地跑到村西的谷場，將身子雙雙地扔到谷秸之上。不久，那一個松軟的、大大的谷秸垛，便簌簌地坍下去了……

生米已煮成熟飯了，玉芝爹在心里也只好認了，但他礙于情面，嘴上就是不吐口。古大富托劉家的族長來說情，玉芝爹把頭搖得像脖子上有頂戴花翎，閉口不語?！吧轿魅诉h道而來，種子好，全村人都愿意跟他古家談婚論嫁，”族長一拍桌子，吼道，“你裝什么蒜，不知好歹！”玉芝爹被拍得倏地站起來，“得讓古大富親自來。”

一如糖甜到深處就感到酸，山梆子唱到酣處自然就感到了缺陷。它最明顯的缺陷就是硬，缺少跌宕與委婉，振聾發(fā)聵有余，余音繞梁、耐人回味不足。也不遷就嗓子，吼過幾場之后，就嘶啞，使人感到遺憾，快樂盡管快樂吧，為什么還附以苦？

幸運的是，這里比鄰河北涿州，那里行世的戲劇叫河北梆子，是全國聞名的劇種。它的唱腔，既高亢響亮，又哀婉悠長，種種的好處，耳朵是聽得出的。村里的有心人就常到涿州去看戲，一是享受，二就是偷——偷一些調(diào)門，回來嫁接。有心人中有個更有心的，便是古年，因為他看上了一個唱青衣的角兒，柳棉桃。柳棉桃主演的《大登殿》《秦香蓮》他都耳熟能詳，且每個唱段他都能接著茬口唱下去，便把韻味帶回村里。

因為是?？?，柳棉桃也認識他，戲外相遇，忍不住朝他嫣然一笑。這一笑，讓古年失魂落魄，回到村里連續(xù)幾天都窩在炕上。

一如亂世只有刀劍，唯有盛世才有琴弦。日本侵占晉察冀，戰(zhàn)亂開始，梨園封閉，柳棉桃也因拒絕給日本人唱戲，被一個日本兵從戲臺上踢下來。跌得顏面出血，一條腿也折了。古年沖進人群，把她抱起來，一直抱回榆林水村里，把她“藏”在家里。

因為積習(xí)難改，柳棉桃一早一晚都要在崖畔上練嗓。一如是溪水就自然要流淌，是花朵就自然要開放，練著練著，她收束不住內(nèi)心的沖動，整段地唱起來。山村靜寂，山風(fēng)清越，她的唱腔就顯得格外妖嬈。村里人說，到底是專業(yè)劇團的，開口就是一個清亮，能把心中的疙瘩唱舒展了。便把她的唱，當作日子的一部分，如果哪一天沒有聽到，就一如好菜蔬里沒有放鹽，寡淡得難以下咽。

傷愈之后，人們不忍她走，認為她本來就應(yīng)該屬于這個村子，不然怎么會一個陌生的山外人，一走進這里，就在心窩子里留下感情的根須了呢？便攛掇古年有個動作，把一棵游走的樹，栽在山里，使其繁花滿樹，悅?cè)搜勰俊９拍暾f，這怎么使得，我家里還有個劉玉芝，可是明媒正娶的。村里人說，在我們京西，有連鋪在蓋的風(fēng)氣，不忤逆。

村里人的愿望，增添了古年的勇氣，他便向劉玉芝和盤托出。玉芝居然不反對，因為柳棉桃的媚氣、才氣她也喜歡，而且，她還明白，這男人要是對一個女人動了心思，你即便是反對，也是沒用的，他會明著躲避，暗地里偷，反倒沒意思了。她說：“你別剃頭挑子一頭熱，我雖然不在乎，但你得問問人家愿意不愿意，人家是什么人？心高氣盛，金枝玉葉?！?/p>

好像柳棉桃是一扇門，就是預(yù)備著被推的，古年大著膽子跟她一說，她居然就接受了。倒弄得古年有些不好意思，說，我這是不是有點兒趁人之危？柳棉桃說，古年你可別這么說，你也知道，涿州那地界正亂著，已無我的容身之地，戲已然是唱不下去了。再說，戲唱得再好，終究不是日子。戲是聽的，而日子是過的，對女人來說，有日子可過，才是她的人生幸運，所以，我柳棉桃還得謝謝你。古年慌亂地說，不，不，你這是給了我古年一份大恩德，容我日后慢慢報答。

古年的報答，是把她當成墻上的畫、臺上的角兒，供起來。但是，越是不讓她操持家務(wù)，她越是縫縫補補、漿漿洗洗——所有的粗活，她樣樣動手。直至把一雙用來抖蘭花指的纖纖妙手，弄得跟山里的婆娘一樣粗糙多皺。越是不讓她蒙受生養(yǎng)之累，以保持身段，她越是恪守婦道，延續(xù)香火，一連給他生了三個兒子。以至于身膀肥大，抬手投足間，與村婦無異。柳桃棉認為，人家劉玉芝那么厚道，那么大度，她不能蹬鼻子上臉?gòu)蓱T自己，她要下賤，為家庭的興旺毫不保留地奉獻。

古年痛惜不已，說，是我害了你。

柳棉桃說，既然是生活，就要進入角色——我粗了手，卻精細了日子，我臃腫了身子，卻清爽妥帖了本心。戲究竟是戲，不能拿戲里的架勢表演生活，你一旦不能分辨戲和日子，就不快樂了。

古年感到，多虧了她是演戲的出身，戲文的教化，戲韻的濡染，使柳棉桃內(nèi)心溫柔，更懂事理，熱愛生活，也更像個女人。因為敬重她這個人，他更加敬重戲，醞釀著，一旦時運改變，他一定為戲做點什么。

但古年的父親古大富卻不這樣想，他覺得兒子的做法，正驗證了人們對山西人的惡謚：老醯（西）拉胡琴——自顧自。即坐實了山西人自私自利的品性。所以，在古年納柳棉桃入門之初，他就激烈反對，且用榆木棍子一陣痛打，直至把古年打癱在床，一臥不起。是劉玉芝端屎端尿悉心照顧，才漸漸還原，沒落下殘疾。劉玉芝親自叩求公爹，說，人既然來了，就留下吧。這就叫肥水不流外人田。古大富說，她是什么肥水，分明是禍水。劉玉芝說，禍水也是水，也能澆活莊棵，打下糧食。古大富哭笑不得，說，你這個人，真是傻實在，正因為傻，古家更不能虧待了你。

這么好的女子，居然不會生育，但卻不凄惶，而是把柳棉桃生養(yǎng)的孩子視為己出，撫養(yǎng)調(diào)教，很上心。三個孩子跟她很親，反倒把柳棉桃當作陌生人。把柳棉桃當作陌生人的，還有古大富，雖然她給古家延續(xù)了香火，但還是把冷臉給她，因為玉芝是他親自登門從劉家娶過來的，憑空插進來這么一個戲子，讓他在玉芝爹面前顏面掃地。

柳棉桃善解人意，在家庭生活中一貫隱忍，絕不爭地位，更不爭風(fēng)吃醋。劉玉芝也不欺負她，事事都跟她商量。她總是說，你是大姐，一切隨你。古年在心里對柳棉桃自然是寵的，但在父親和岳父的目光注視下，他不敢公開表現(xiàn)，進進出出，只是對玉芝熱言熱語、問寒問暖，對她則客客氣氣、不遠不近。這讓玉芝很受用，覺得這個男人還是很周正的，能撐得起門面。

5

日本人占領(lǐng)京西之后，卻沒來過榆林水村。因為這個村子太小，在他們的軍用地圖上找不到名字。

倒是幾路土匪常到這里爭地盤，頻繁拉鋸，打打殺殺。他們都打著抗日義勇軍的旗號，到村里拉夫、搶糧，奸淫，烹食牲畜，弄得民無寧日。所以，榆林水村之前不恨鬼子，卻恨土匪。

拉鋸的結(jié)果，一隊叫京西抗日自衛(wèi)團的土匪在榆林水村扎下了營盤。說是一個團，其實也就百八十號人。團長叫馮景旺，是山西洪洞縣一個大地主的兒子。那里是八路軍的晉西南根據(jù)地，實行土地革命，打土豪分田地，他父親被鎮(zhèn)壓，家人逃往四處，他則拉起一支隊伍，從戰(zhàn)爭的縫隙中流竄到京西。俗話說，有槍便是草頭王。他們靠手中的武器，橫行鄉(xiāng)里，肥自己的口福，與抗戰(zhàn)無關(guān)。

馮景旺把司令部安在村廟里，坐吃村民的供奉。村民們雖然恨，但逆來順受，不主動招惹。古大富雖然能對付清兵，但他沒辦法對付土匪，因為土匪不講道理，禮儀和斯文一無用處，況且他們還打著抗日的旗號，所以，他在無奈中隱忍。

但馮景旺偏偏看上了她的兒媳柳棉桃。她是梨園行出身，長相、身段、氣質(zhì)、語風(fēng)都秀出山林，他饞。酒足飯飽后他就往古年家踅，手里拎著醬豬蹄和燒雞，還有山西老汾酒，要和古年兄弟再喝兩盅。馮景旺大呼小叫地催柳棉桃再弄幾個下酒菜，酒要喝得妥帖，光有油膩的醬豬蹄和干巴巴的烤雞是不成的。

待柳棉桃無奈地把酒菜端上來，馮景旺象征性地動了幾筷子，便涎笑著贊美：“嫂子到底是大地方來的，菜做得又地道又可口，一如她這個人。”

古年自然能聽得出話語里的淫邪味道，悶聲悶氣地說道：“她不值得夸獎，咱們喝酒，喝酒。”一邊說話，一邊狠狠地給柳棉桃使眼色，讓她趕緊抽身退去。

女人退去的動作好像慢了些，手被馮景旺一下子抓住了?！吧┳觿e走啊”，他把女人往身邊拉了拉，“好菜好酒，還要好聲音，嫂子給唱一段?！?/p>

因為沒有不唱的理由，柳棉桃僵在那里。

正在這時，劉玉芝閃進門來?！懊尢?，孩子們哭著找娘，你趕緊去哄一哄，這里有我呢，我伺候酒比你在行?！?/p>

望著柳棉桃裊娜而去的背影，馮景旺大失所望，狠狠地灌自己酒。就真的喝多了，昏花的醉眼，把劉玉芝看成了柳棉桃。因為劉玉芝沒有生養(yǎng)過，而且也有唱戲的根底，身姿也苗條，再加上長得也不丑，醉眼之下，也有可人的姿色。便情不自禁地在劉玉芝的胸前摸了一下。

啪的一個脆音，劉玉芝狠狠地摑了手的主人一記耳光。

馮景旺愣了一下，然后去尋找男主人的眼光。發(fā)現(xiàn)古年的臉子且青且抽搐，也是怒的含義，便嘿嘿地笑笑，調(diào)侃道：“都說渾叔公素大伯子，小叔子掛在嫂子的褲腰上，嫂子的奶子就是預(yù)備著讓小叔子摸的，你還至于急。”

“可是，可是你是司令?！惫拍陦阎懽诱f道。

“司令怎么著，司令也是人啊。”馮景旺居然還有一點委屈。

“既然也是人，那就嘗嘗人的味道”，劉玉芝又狠狠地過去一個耳光，“依老理，小叔子的臉，就是預(yù)備著讓嫂子打的?！?/p>

馮景旺就要發(fā)作，但一個酒嗝猛烈地撞擊了他的喉頭，頓時眼前昏黑一片，不由自主地往后仰去。帶倒了凳子，仰躺在地上，不動了。

古年被嚇壞了，“你惹禍了?！?/p>

“是福跑不脫，是禍躲不過”，劉玉芝說，“既然已經(jīng)是這樣了，就什么也別怕了?！?/p>

“眼下怎么辦？”古年問。

“好辦。”劉玉芝凄然一笑，“把這只死狗拖出去，然后關(guān)門睡覺?！?/p>

夫妻把馮景旺拖到村廟前一個能被哨兵發(fā)現(xiàn)的地方，走了。

馮景旺半夜醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在司令部的冷床上。他想翻個身，然而四肢滯重，像被抽去全身的筋骨，只好還癱在原處。他緊急閃回，想起了晚上的光景。他摸了摸發(fā)脹的臉頰，又涌上了一股怒氣，想立刻就回去向古年問罪，但動彈不得，委屈之下，居然流下淚來。他心中大罵，如果不是打土豪分田地，作為豪門大戶，跺跺腳都震動三鄰，娶她個三妻六妾不在話下，幸她幾個民女還不是小菜一碟。他媽的，抗日不抗日，關(guān)我毬事，別讓老子找到機會，一定要好好算一算賬。

6

榆林水村的西北方向，有個果家房村，村北的后山上，有個叫瑞云寺的古廟。

瑞云寺是一處難得的形勝之地，北冠大寒嶺，南帶龍泉河，松檜陰森，果栗榮茂，千變?nèi)f狀，縱萃目前，山路崎嶇，人跡稀少，是僧家修靜的寶地。但是隨著中日在晉察冀地區(qū)戰(zhàn)事的膠著，特別是匪患的頻生，僧人遠遷，留下了一座空廟。

馮景旺拉桿子過來時，最初就屯軍于此。但古廟陰森，一到夜半，怪音迭起，似有僧眾嚶嚶嗡嗡地在晦明中誦經(jīng)。但一出門查看，卻空空如也，只有荒草搖曳。人說，佛門重地，容不得兵火，再不斂心，不管不顧地住下去，一定會招來災(zāi)禍。馮景旺氣哼哼地走了。

不知什么時候，這里住進了一個排的八路。他們把寺廟的每個角落都打掃得干干凈凈，一口被塵封了的古井，也被他們深鑿、拓展、淘洗得冒出了甘甜的泉水。古廟四處山頭的制高點上，他們都放上了暗哨，廟頂上架著一挺機槍，大門口筆直地站著兩個挎手機關(guān)（沖鋒槍）的哨兵。

白天這里書聲瑯瑯，一到夜晚，油燈長明，還傳出窸窣細碎的聲音?？傊@里有神秘的動靜。

古大富好奇心強，壯著膽子去那里探究竟，雖然躲躲閃閃、躡手躡腳，還是被哨兵逮住了。他被蒙上頭，帶到一個地界。松開眼，眨了幾下之后，他看出來，他是被帶到了寺廟后院放法器的偏殿。因為以往他常在這里走動，寺廟的各處他都熟悉。眼前站著一個人，穿著土布軍裝，扎著腰帶，白臉長身，英俊而美。那個人朝他一笑，即便燈光昏暗，牙齒也白得有光澤?！袄相l(xiāng)，你怎么到這里來了？”他問。

“因為好奇?！彼X得這個人類似神明，他不能撒謊。

“看到了什么？”

“什么也沒看到，就被你們蒙上了臉，嘿嘿。”

“老鄉(xiāng)尊姓大名？”

“嘿嘿，叫古大富。”

“呃，原來是榆林水村主事的?！?/p>

“你們知道我？”

那個人告訴他，不僅知道他，附近的所有自然村落，地形、人口、成分、性情、活動，一切情況，他們都心知肚明。

“看來你們這里是要地?！惫糯蟾皇莻€精明人，他有本能的反應(yīng)。

那個人看了看身邊兩個拿大槍的士兵，笑了笑，不置可否。那兩個士兵端平了刺刀，寒光撲面。

古大富心中一驚，但很快又恢復(fù)了平靜，“嘿嘿，長官，我只是好奇心重，誤闖貴地，別無歹意?！?/p>

“知道?！蹦侨寺?yīng)道，指了指身邊的木凳，“您請坐?！?/p>

坐下以后，那個人便和氣地介紹情況?！拔医泻渭覘?，是閩南人。來這兒之前，是晉察冀軍區(qū)一個獨立營的教導(dǎo)員。因為戰(zhàn)事吃緊，蔣介石的作戰(zhàn)部又不給供應(yīng)軍需，我們的武器彈藥奇缺，一個班的戰(zhàn)士，只半數(shù)有槍，其余的都是手執(zhí)大刀長矛。子彈袋里也就三五粒子彈，為了麻痹鬼子，剩下的就塞滿了高粱節(jié)。手榴彈也沒幾顆，即便是分頭背著，也是攻堅時統(tǒng)一使用。倒是可以從鬼子那里繳獲，但鬼子在逃跑時，活鬼子會把死鬼子身上的南瓜手雷摘下來背走，就寄希望受傷瘸行的不死不活的鬼子，但等我們的戰(zhàn)士走近，他會拉響手雷，或‘玉碎，或與我們的戰(zhàn)士同歸于盡。

“為此，晉察冀軍區(qū)就建了自己的兵工廠。兵工廠成了鬼子重點攻擊的目標，我們屢屢受損，傷亡也大。軍區(qū)生產(chǎn)管理處，就隱蔽而分散地搞分工廠，我就是在這種情況下，被派到這里，負責建起了果家房兵工廠。瑞云寺的位置很偏僻，廟居也深，好隱蔽。我們在后院生產(chǎn)，在前院開設(shè)課堂，既是為了更好地麻痹敵人，也是因為保育院的孩子太多，鬼子掃蕩的時候，轉(zhuǎn)移困難，就捎帶著分流?！?/p>

“把孩子和兵工廠放在一起，太毬地危險，這個主意，你們也想得出？”古大富插話道。

何家棟臉子紅了一下，然后平靜地說：“這也是沒辦法的事，保育院的孩子大多是烈士的遺孤和作戰(zhàn)失蹤人員的棄兒，能夠有這么一個被照管的去處，也是不幸之幸了?！?/p>

“你們八路軍真是不容易！”古大富感嘆道。

古大富的一聲感嘆，激起了何家棟親切的感情，他做了一個邀請的手勢，“老古，你不妨跟我一起，看看我們的兵工廠?！?/p>

瑞云寺后院的房間不多，大概有十二間。兵工廠的流程分四個股，鍛造股、拉火股、木工股和完成股。鍛造股，是翻砂工藝，做步槍槍管、金屬零件和手榴彈鑄鐵彈體;拉火股，是火藥、導(dǎo)火索制造車間;木工股，生產(chǎn)槍托和手榴彈柄;完成股，是槍械組裝、彈藥填充和最終完成車間。四個股，分別使用兩個房間，剩下的四個房間就是庫房了。古大富知道這是個生死地，所以一直很緊張，再看到這里的設(shè)備十分原始和簡陋，一切幾乎都是靠手，而人的手會出汗、會顫抖，哪里有什么靠得住的準頭？所以情不自禁地低聲嘟囔了一句：“鬧不好，會出人命的?！钡偷偷囊粋€聲音，卻被一個兵士聽見了，他瞪了古大富一眼，“這有什么可怕的，死了，埋就是了?！?/p>

好不容易踅回了何家棟的房間，他猛地抓起地上那把銹跡斑斑的大鐵壺，往干渴的喉嚨里灌了一通涼水。

何家棟笑著說：“老古，我的家底可都讓你看到了，感覺如何？”

“沉重?！惫糯蟾豢嘈α艘幌拢昂伍L官，你們八路都像你這么狠嗎？”

何家棟一震，“老古，你這是什么意思？”

“你平白無故地就讓我知道了你的家底，就是拿釘子把我的心釘在你們的門板上了。”古大富解釋說，“我們山西人是吃老陳醋長大的，心眼軟，重義氣，一股腦兒往善里活。比如與人交往，你敬我三分，我就敬你十分，你信任我三分，我就讓你有十個放心。比如我們鄰里之間，你要是對我不藏不掖，把整個家底亮給我，我反倒不輕松了——你沒心沒肺地出遠門了，你的家我會不由自主地為你看，一旦有什么丟失，就好像是我給你偷去一樣，這樣一來，我的心整天都懸著，要加十二個小心，一點兒都不敢馬虎?！?/p>

何家棟聽罷，咯咯地笑了起來，像他那條白而細長的脖子被人掐住一樣，一腔得意不能自由釋放。

“這樣吧，你做火藥需要用木炭，我發(fā)動村里人給你燒;你旋手榴彈把兒需要木頭，我組織人手給你砍?！?/p>

何家棟啪地給古大富打了一個軍禮，炯炯的雙目中，還有淚花晶瑩。

從這一刻起，八路軍果家房兵工廠與榆林水村之間，不僅信任，還有了信任之上的東西。

7

榆林水村，在毫無征兆的情形下，在山果林田畜之外，又開啟了燒炭的買賣。買賣的經(jīng)營者，在這里不叫經(jīng)理，也不叫老板，而是叫把頭。

買賣的把頭，正是古大富。因為古家開著醋坊，有著經(jīng)商的經(jīng)驗，既能聯(lián)系銷路，又善計盈虧，所以古大富當把頭順理成章，無人質(zhì)疑。

木炭的外運，當然是靠驢馱，這是自前清以來就有的方式。運炭的時間是每天晚上，村里人關(guān)門閉戶的時候，牽馱的人是古大富和他的老二老三——古月、古日，壓馱的是那幾個外請的技工。那幾個技工其實就是兵工廠的戰(zhàn)士，長衣底下藏著短槍。古年看家，看醋坊，看庭院，也看女眷。柳棉桃有風(fēng)韻，劉玉芝也不丑，是兩塊心病。

馱重的驢都溫順，在山路上夜行，不僅不吼，連蹄音也輕柔。

西北方向是果家房瑞云寺兵工廠，驢隊動身后朝東南方向走，走走停停。如果被偶爾經(jīng)過的夜行人看見，會以為山里人愛惜牲口，不忍心累它們。但等到夜色濃厚之后，查看一切安好，他們迅速踅了回來，急急地朝西北走。卸下木炭，他們會在瑞云寺里住下，捱過次日的白天，等到夜色再次厚重之后，再躡行而歸。

整個白天，古家爺仨幫著兵工廠旋手榴彈柄，揮汗如雨，一刻也不停歇。何家棟勸他們休息，說躲躲閃閃的夜路不好走，得蓄養(yǎng)精神。古大富說，我們一來你就給白騰騰的大饅頭吃，讓我們很不落忍。手榴彈柄所用的材料，是燒炭戶捎帶手的副產(chǎn)品——寸把粗，直溜的木莖，在砍伐木材時，隨手挑選出來，背回炭窯，先去皮，然后文火捋直，再磨光，最后還打上一層蜂蠟，這在炭行里有稱呼，叫“白蠟桿”。白蠟桿，用于鋤柄、鎬柄、锨柄、錘柄和手柄（手杖），就是不讓平常人聯(lián)想到手榴彈柄，所以隨木炭運出，也不令人生疑。

半年來，由于經(jīng)常來往兵工廠，古大富父子對彈藥的制作工藝和流程也漸漸熟悉了，他們不僅幫助旋手榴彈柄，也能像模像樣地把手柄安裝在彈體之上。但有一個晚上，古月在操作時，不小心觸動了拉火，噴射的火花和瞬間騰起來的硝煙把他嚇壞了，情急之下，他隨手就把手榴彈朝稍遠的地方扔去。幾乎是在同時，斜刺里躥出來一個戰(zhàn)士，把整個身子死死地鋪壓在即將爆炸的手榴彈上。一聲悶響，戰(zhàn)士的身體騰空而起，撞到房梁上，又落回原地?？瓷先ズ芡暾劼暥鴣淼暮渭覘澤锨耙挥|動，就無聲地散了，血肉、筋骨，碎成一片。

古月坐在地上哇哇大吐，把吃下去的大白饅頭全都吐了出來，因為還沒來得及消化，一塊挨一塊地攤在那里，特別刺眼。何家棟試圖攙起他，伸過來的手，被他打了回去。因為那只手剛剛動過死人，他受不了。古日低聲抽泣著，他覺得這一切來得太突然，一點也不真實。古大富呆呆地站在那里，在捕捉何家棟的眼神。何家棟居然朝他笑了一下，讓他很震驚，情不自禁地罵了一聲：“狗日的！”

何家棟對圍攏來的戰(zhàn)士吩咐道：“到各車間去查看一下，一定要仔細?！?/p>

之后他對自己的警衛(wèi)員說：“你去找個僻靜的地方，把他埋了吧。”

警衛(wèi)員拿來一床被子，收攏了那些散碎的血肉、筋骨，然后收口一提，無聲地走了。

“狗日的！”古大富又低低地罵了一句。他有點不能承受，這是一群什么人？在生死面前，無動于衷。

看到依然癱坐在地上的古月，他突然就怒了，一陣亂腳踢過去，把古月徹底踢倒了。還覺得不夠解氣，提著古月的脖領(lǐng)子，把他提到他的嘔吐物面前，“這是金貴的麥面做的，你給我吃下去。”

8

古年的酒喝得有點多，眼睛迷糊了一下。他突然聽到啪的一聲銳響，臉頰立刻火辣辣地疼。他打了一個激靈，睜開了雙眼?？吹今T景旺站在身邊，沾滿豬油的胖手，就在他眼前晃著，“老子還坐在這兒，你卻睡了，還懂不懂禮貌？”馮景旺覺得自己這一巴掌打得很有道理。吃我的喝我的，還打我的臉，古年感到很委屈，也伸出巴掌打過去。手卻被馮景旺攥住了，“你真他媽的是喝多了，就也甭逞強了，還是讓嫂子陪我喝吧?！?/p>

柳棉桃從座位上站了起來，“孩子他爹，咱喝的是樂呵，就千萬別拿酒置氣，你且去里屋歇一歇，我陪馮司令喝?！?/p>

古年還要撐持，柳棉桃說：“你可別忘了爹臨走時說的話。”

古年明白柳棉桃話里的意思，就搖搖晃晃進屋去了。里屋的門后，正站著發(fā)妻劉玉芝?！澳惴判牡匦?，還有我呢?！眲⒂裰サ吐曊f道。他看到，女人的手里握著一把大號菜刀，既油漬麻花，又寒光閃閃。便把自己扔到炕上，只來得及嘟囔一句“狗日的”，就昏睡過去了。

由于有兵工廠的背景，柳棉桃和馮景旺之間，就不再是簡單的漁色與反漁色的關(guān)系了，就柳棉桃和劉玉芝來說，她們承擔著額外的使命。所以，她們有了一份從容和鎮(zhèn)靜。

柳棉桃說：“馮司令，我看您也喝得不少了，容小女子再敬您一杯，您也早點歇吧?！?/p>

但馮景旺被敬過之后，依然不罷手，“不急不急，美酒佳人的戲，才剛剛開始，怎么能就草草收場呢?！?/p>

柳棉桃無奈地一笑，“那好，但小女子不勝酒量，您可要多擔待?！?/p>

馮景旺一咧嘴，“哪里的話，唱戲的哪有不善飲酒的，喝喝。”他一邊說著，一邊給柳棉桃滿上了酒，并端起酒杯往女人的嘴邊送。女人越是躲閃，他越是追趕，終至擒住女人的脖子，生生把酒灌了下去。

他趁機在柳棉桃的胸上摸了一把，“哈哈，有味道?！?/p>

柳棉桃惱了，忘記了使命，恢復(fù)了本性，狠狠地摑去一個耳光。

馮景旺也惱了，把手中的酒杯狠狠地摔在地上，“司令的臉也是你這樣的戲子能隨便打的嗎？告訴你說，本大爺能心平氣和地在你這里喝酒，就是給你們古家老大的面子了?！彼麚崃藫崮樕系穆槔?，接著說道：“你剛才是不是聽到一個炸聲？那是從瑞云寺傳來的動靜。”

“瑞云寺有沒有動靜跟我有什么關(guān)系？”柳棉桃愣一下，說道。

“嘿嘿，我再問你，你公爹和兩個小叔子到哪兒賣炭去了？”

柳棉桃心中一驚，馬上答道：“是去了平原的坨里大集，這全村人都知道?！?/p>

馮景旺察覺到了女人的驚慌，意味深長地笑笑，重新坐定在座位上，“好好，扯遠了，扯遠了，咱們接著喝酒?！?/p>

女人有些無措，只好接著陪酒。這樣一來，馮景旺就放肆了，“來來，離本司令近一些?！彼蚜尢依阶约旱淖簧希槃菰谒耐巫由夏罅艘话?。

由于心中慌亂，柳棉桃不知怎么應(yīng)付，只好隱忍。馮景旺就得寸進尺了，拽開女人的領(lǐng)口，把整只手伸了進去。柳棉桃扭動著身子，似拒似迎，惹得馮景旺性起，把女人摁倒在酒桌上，整個身子就要覆蓋上去。

劉玉芝破門而出，手里舉著明晃晃的菜刀，大聲喊道：“馮司令，我屋里還有一只燒雞，要不要給你剁了，再添道酒菜！”

看到頭頂上那把明晃晃的菜刀，馮景旺心里頓了一下，“燒雞你就先留著，老子也該撤了?！?/p>

9

整個白天，馮景旺都睡在床上。

中途醒來，他很懊喪。本來就要上了女人的身子，卻飛出了一把菜刀。本來手里有槍，對付菜刀不在話下，但是胯下的雄壯，一遇到菜刀，下意識地就萎縮，手中的槍就幫不上忙。都說酒壯慫人膽，即便酒氣醺醺，關(guān)鍵的時候，他也慫。他覺得，這一切，都是土財主的出身鬧的，表面的霸道，是錢撐起來的，骨子里還是個農(nóng)民，跟一般的窮棒子沒什么兩樣。

他很厭惡劉玉芝手里那把菜刀，刀刃闊大，卻油漬麻花，被它砍一刀，會臟了脖子。

瑞云寺里的勾當，其實他早就心知肚明，但是他是抗日自衛(wèi)團，在抗日的旗號下，對抗日的隊伍，他不能有面對面的對抗。再說，整個晉察冀地區(qū)是共產(chǎn)黨的抗日根據(jù)地，即便自己所占據(jù)的這小塊地方，還沒有真正成為八路的勢力范圍，但是一旦發(fā)生沖突，他們緊急調(diào)動一兩支正規(guī)部隊，要剿滅他，也不過是一兩袋煙的工夫。所以，既然你們玩兒曖昧，我也跟著玩兒曖昧，井水不犯河水，你搞你的槍彈，我享我的魚肉，都是一個活。

讓他最不能容忍的是，村里的百姓不知就里地就被古家父子裹挾著通了八路，居然旺了炭火。以為這是古家的短，可以抓在手里，讓柳棉桃乖乖地對自己服帖。沒想到，也是這不說破的原因，讓弱女子也有了一點剛性，就更不好上手了。

哎，這個柳棉桃！已生過三個崽了，不僅身子還是那么苗條，而且因為有了貼骨肉，腰窩深了，走路一扭一扭的，讓你的心都酥。

懊喪之后是仇恨，馮景旺覺得，為了這個女人，他要有所動作。明的咱不敢來，咱就來暗的，讓過慣了平靜日子的榆林水村人懂得懼怕，不用明勸，也要與八路遠。

夜色厚暗的時候，他悄悄地把隊伍帶出村子，布置在古大富的驢隊返程時經(jīng)過的山路兩畔。

暗夜無風(fēng)，樹葉都緊緊地貼在枝杈上，夜鳥的叫聲被放大，就更顯山路寧靜，疑似安詳。趴在一塊巨石后的馮景旺忍不住竊笑。

也許是匪兵心怯，古大富的驢隊一露頭，他們就急切地打出一排槍。前邊的兩頭驢應(yīng)聲倒下，后邊的往回跑。古大富趕到前邊想探個究竟，第二排槍就又響了。子彈從他的頭上、肩頭、耳邊擦過，讓他不知所措，愣在那里。壓馱的一個漢子一邊掏槍回擊，一邊把古大富掩在身后，他知道，這子彈就是沖著古大富來的。對射中，古大富清楚地看到，隨著一聲槍響，那個壓馱的漢子，身子一頓，又往上挺了兩下，就無聲地倒下了。幾乎是在同時，另一個壓馱的漢子，又奮不顧身地掩了上來，并且大喊著：“快趴下！”

古大富趴在地上之后，壓馱的漢子也仰翻在地，從胸前噴出的血柱把夜色扯開了一個口子，有鮮明的輪廓。

剩余的那幾個壓馱的漢子似乎都急紅了眼，一邊還擊，一邊直挺挺地朝山上沖去。

馮景旺吃了一驚，他知道今天碰到不要命的了，便趕緊命令道：“撤！”

本來就是來打黑槍的，并不是要面對面的作戰(zhàn)，他不能干偷雞蝕米的買賣。

一切都平靜之后，古大富像孩子一樣久久地嚶嚶哭泣，待醒過神來，他對兩個兒子說：“走，咱們回瑞云寺?！?/p>

其中一個壓馱的漢子攔住了他，“你只需帶驢隊回村去，留下兩條驢，我把犧牲的戰(zhàn)士運回瑞云寺。”他的理由很明確，給兵工廠運木炭的事究竟是一個秘密，還需要遮掩，不能暴露。

古大富說，驢隊就交給古月、古日，他必須隨戰(zhàn)士的遺體回兵工廠，因為人畢竟是為他和驢隊死的，他必須給何家棟一個交代。

見了何家棟，他一下子跪下了，“何站長，我是罪人啊！”

何家棟用力把他攙了起來，吩咐身邊的戰(zhàn)士，“去弄菜，備酒?！?/p>

都什么時候了，他還有心思喝酒，古大富說：“你這是什么意思？”

“既給你壓驚，又祭奠戰(zhàn)士們的英靈?！?/p>

酒給滿上了，但古大富并不動，只是不停地嘟囔，“我有罪，我有罪?！?/p>

“你何罪之有？”何家棟給他把酒杯端起來，示意他喝下去，“你老古冒著風(fēng)險、扛著生死幫我們，你不僅不是罪人，還是抗日的功臣，我敬你了。”

古大富勉強把酒喝下去，對何家棟說，擱在以前，我興許是有那么一點點功勞，但現(xiàn)在不同了，為了我，你們搭上了三條人命，我背上了血債。依我們山西人的祖訓(xùn)，欠債要還，就是土話說的贖命。從現(xiàn)在起，我正經(jīng)就是你的人了，你叫干啥就干啥，就是上刀山下火海，也沒有二話。

何家棟霍地站了起來，“老古，別說什么贖命的話，你這是為民族存亡而戰(zhàn)！”他命令身邊的戰(zhàn)士，“來，換大碗?！?/p>

聽到為民族存亡而戰(zhàn)的字眼，古大富的頭倏地大了起來，他雖然不完全明白其中的含義，但他知道這里有“大”的東西，是能與大碗中的酒相匹配的，于是他毫不猶豫地端了起來，一飲而盡。

“我已經(jīng)盤算出來了。”他對何家棟說，發(fā)生的一切，都與馮景旺的土匪有關(guān)。

何家棟瘦白的臉上激烈地抽搐了一下，“你說得對，鬼子還沒把這塊小小的僻靜之地放在眼里，只有他馮景旺能玩出這偷雞摸狗、肉中栽刺的跳梁把戲。”

10

接下來的半個月間，榆林水村和果家房一帶，毫無動靜。

好像這里從來沒有發(fā)生血案，也好像這里天高云淡，灑下的鮮血蒸發(fā)得快，因為不留血腥，便也淡化仇恨。

正因為這樣，馮景旺更是日日不寧，心驚肉跳。他把手下的人都集中布防在村廟附近。他龜縮在里邊，茶飯不思。

炭房把頭古大富很忙，他鼓動炭家多燒炭，因為銷路好，有點供不應(yīng)求。他已經(jīng)不在暗夜里躲躲閃閃地送炭了，而是在陽光下，大搖大擺地徑直送到果家房去。壓馱的漢子不僅增加了人數(shù)，而且公開穿上了軍裝，每人配備著一只駁殼槍和一把花機關(guān)。

更讓村里人吃驚的是，有一連八路軍的作戰(zhàn)部隊開到這里，就駐扎在榆林水村和果家房進出的關(guān)隘處。每天操練，拼刺、投彈、射擊，還設(shè)卡查驗過往行人，基本上是許進不許出。村民都有從古大富那里領(lǐng)取的路條，所以百姓的生產(chǎn)生活不受妨礙，來往自由。不自由的，是馮景旺這桿人馬，他們只能待在遠處，哪兒也去不了了。

馮景旺感受到了一種震懾，他覺得這支隊伍就是沖他來的。便不僅茶飯不思，還如坐針氈。即便是躺在床上，不僅枕畔放著槍，腰間也纏著兩顆手榴彈，腦子里只有一個字，死。他極端地后悔，不應(yīng)該因胯間那么一股邪火兒魯莽行事。在生死面前，女人的胸乳再聳動，不過是兩坨死肉，女人的臀子再招搖，也不過是兩塊騷肉。肉，肉，肉的背后，意味著爛，意味著化作泥土。

他期望著八路找上門來興師問罪，但八路不找他，而是抽冷子就綁去他幾個士兵，在瑞云寺里關(guān)兩天，再放出來?；貋淼牡苄?，不僅沒有懼色，也不蔫頭耷腦，甚至比以前還有心思說說笑笑。他前去詢問時，弟兄們都遮遮掩掩，只是說，八路很和氣，還讓他們吃白面饅頭。他拔出槍來頂住一個弟兄的腦門，讓他說實話。這個弟兄居然很淡定，司令，即便你打死我，我要說的也還是這些。

他的弟兄被一撥一撥地綁去，又一撥一撥地放回來，卻也沒有動搖軍心，依然簇擁在他身邊，聽從他的使喚。但是，馮景旺感到，只要他一轉(zhuǎn)過身去，這些人就會偷偷地用一種別樣的眼神注視著他，好像他是陌生人，也好像是在說，司令，你完了。

他如芒在背，真想槍斃幾個。但他又分明感到，這是八路設(shè)的套，就想讓他這樣做，好自亂陣腳，自亂軍心。

后來他找來幾個心腹，命令他們把他們自己綁進瑞云寺，接受問詢，讓他們帶話給八路，說他想跟他們談?wù)劇５母股踊貋淼脑拝s是，沒什么可談的，讓他好自為之。

馮景旺很絕望，覺得與其等死，不如拼死求生，便集結(jié)了所有心腹，準備摸黑逃出八路的鉗制。那幾個去過瑞云寺的心腹，面有難色，說，司令，使不得，那是在找死。只有從家族里帶來的幾個心腹，愿意隨他冒死一搏，因為這牽系著家族的榮譽。

他們摸黑上路，鼠般躡行，拿出了當土匪練就的所有技能。

果然出了關(guān)卡，馮景旺暗自得意，看來兵斗不過匪，這千古遺訓(xùn)是對的。他們挺直了身子，朝著前邊雖厚暗但溫暖的生地大步行進。

但兀地就聽到一聲喊：“有鬼子！”

話音未落，槍聲乍起，脆脆的，密密的，像山體瞬間崩裂。

馮景旺身邊的家丁紛紛倒下，像稗草捆子，因為虛空，所以倒得無聲無息。

這么密集的射擊，居然像長著眼睛，家丁罄盡，單單留下了主子。

槍聲停了，馮景旺爬了起來，他毫不猶豫地往回走，且走得大搖大擺，他不是不怕死，而是他知道，打槍的人不讓他死。

他只身回到榆林水村?？吹讲肯孪穸惚芪烈咭话愣阒?，他知道軍心散了。

他很斯文地敲古年的店鋪，想喝喝酒，安安魂，然后聽天由命。

古年給他開了門。還沒落座，他就發(fā)現(xiàn)，酒桌上，酒菜已經(jīng)準備好了。柳棉桃微微一笑，給他斟滿了酒。劉玉芝也在，毫無表情地坐在一角，雖然手里沒拿菜刀，但也有威嚴。

“馮司令，用不用我陪你兩盅？”

“隨便吧?！彼f。

他覺得這是最后一頓酒了，所以喝得很從容，能品出酒本身的香。古年的酒杯雖然也斟滿了，但每次只是抿一抿，那既是禮數(shù)，又近乎嘲諷，馮景旺沒心思強求。

柳棉桃顯得很殷勤，只要他杯中的酒空了，就及時地給他滿上。喝到心中燙熱，他居然能迎著女人的目光看她。他發(fā)現(xiàn)，柳棉桃并不像他平日看時那么美，耳朵略小一些，下巴上的一顆痣也顯得大，腰窩雖深，但也有些走形，語調(diào)雖輕柔，但有些裝。咳，女人就是那么回事。他后悔自己沒有平常心，沒有看重平常日子。

他忍不住嘆了一口氣。

“時候不早了，差不多就成了，我們也該關(guān)門了?！眲⒂裰フf。

“不忙，我再喝兩杯，興許到了明天，你們就再也見不到我了，就再也扯不上恩恩怨怨了。”這時的馮景旺，匪心收斂，人心登場。

“那你就去找八路低頭認罪，興許還有條活路?！眲⒂裰フf道。

“等天亮吧?！?/p>

回到村廟，馮景旺卸去裝備，扒光衣服，連房門也懶得關(guān)，赤裸裸地鉆進被窩，很快睡去了。

11

事情的發(fā)展，就是依照著何家棟和古大富的“盤算”。

既然認定流血事件是馮景旺所為，就沒必要再遮遮掩掩，所以燒炭、運炭就都放在明處，而且進行公開的武裝押運。

為了防備土匪有進一步的動作，何家棟向軍分區(qū)申請武力支援，一來震懾，二來準備剿匪。但軍分區(qū)有不同的戰(zhàn)略思考，認為這次流血事件，雖然是壞事，但也是好事，正好以此為由頭，對盤踞在京西的幾路土匪進行整體收編。而馮景旺部，是實力最強、影響最大的一路，如果能順利收編，其余幾路的歸順，就會水到渠成。

為了坐實馮景旺的罪行，他們用非正常手段，對他的部下進行有步驟的分化瓦解。那些綁來的土匪，一到何家棟的指揮部，看到八路荷槍實彈威嚴的架勢，不用問訊，自己就據(jù)實招來。“我們當土匪都是為了混口飯吃，跟八路無冤無仇，怎么可能狠心下手，都是馮景旺謀劃的，逼我們開的槍?！蓖练藗儬幭瓤趾蟮孛枋黾毠?jié)，都怕?lián)斪锬酢?/p>

既然事實確鑿，剿就是了。戰(zhàn)士犧牲前，向夜空中噴射的血柱，像鞭子一樣把古大富的心抽得無法忍受，他覺得這股土匪一個都不能留。

何家棟說，在我們八路這里，從來沒有私仇，為了壯大抗日力量，都得留，包括首惡馮景旺。

接下來就涼水煮青蛙，鍋底的火漸次往旺里燒。零星瓦解之后，是設(shè)置關(guān)卡，防止土匪跑，之后是超前布防，給予措手不及的打，借機消滅他的心腹，最后讓他在絕望中求生，自己從鍋底走出來?！拔覀兾淞Υ蛏祥T去，和他自己乖乖地送上門來，其背后的作用是不一樣的?！焙渭覘澬χf。

馮景旺舒舒服服地睡了一覺，天一亮，他就徑直朝瑞云寺走去。

門崗攔住了他，“請自報家門?！?/p>

“我，京西抗日自衛(wèi)團司令，不，團長馮景旺，求見八路長官。”

“請把武器留下?！遍T崗上前搜身。發(fā)現(xiàn)馮景旺手無寸鐵，面色平靜。他已經(jīng)把生死置之度外，什么都無所謂了。

“你等著?！币粋€士兵進去稟報了，剩下的士兵手扣在扳機上，高度戒備，眼里放出的是極端仇視的目光。

稟報的士兵回來之后，朝他做了一個請的動作，不過還是用麻袋套上了他的腦袋，“對不起，先委屈你一下了?！?/p>

到了一個地方，押解他的士兵在他的腿彎上狠狠地踹了一腳，他咕咚一聲跪在了地上。在戰(zhàn)士的心中，一個土匪頭子，而且手上還有血債，見他們的首長，理應(yīng)是這個姿勢。

除去了他的眼罩，往上一看，一個白臉長身的人俯視著他，雖不魁梧，但也挺拔，讓他心生驚懼。那人一笑，“馮司令是抗日自衛(wèi)團的團長，好歹也是抗日的人，怎么能這樣對待？快給看座?！?/p>

馮景旺覺得這人的笑，是裝出來的，有輕蔑的味道。便依舊跪在那里，“我有罪，我有罪?！?/p>

“知罪就好，知罪是我們能坐下來談的基礎(chǔ)?！蹦侨酥噶酥干磉叺淖唬貌豢煽咕艿目跉庹f道，“起來說話?！?/p>

馮景旺試著朝那個座位挨上去，只敢放上半個屁股。

“我是八路軍果家房兵工廠廠長何家棟?！焙渭覘澥諗苛诵θ?，嚴肅地說，“我現(xiàn)在是代表冀中軍分區(qū)跟你談話?！?/p>

何家棟開門見山，說，馮景旺，就你的所作所為，槍斃你十次都不為過，為什么還能跟你坐下來談，想必你能知道我們的苦心。你的自衛(wèi)團橫豎也是打的抗日的旗號，就這么剿滅了，會讓周圍的抗日組織寒心。從保存和擴大民族抗日力量的大局考慮，留下你，比殺了你要好——

馮景旺又咕咚跪下去了，“我歸順，我歸順！”

何家棟說：“不是歸順，是接受改編?！?/p>

“您放心，我們真心誠意接受改編?！瘪T景旺用力在地上磕了一下，居然磕破了額頭，血迷了眼睛也不去擦，滿臉堆著得救了的諂笑。

“僅有你接受改編是不夠的”，何家棟示意他擦擦臉上的血跡，“為了顯示你的誠意，你還要幫我們做些工作?！?/p>

“我知道，我去找那幾路土匪，現(xiàn)身說法，動員他們也接受改編。”馮景旺猛地站了起來，他覺得他現(xiàn)在有資格站著說話了。

為了讓自己更有站著說話的資格，他在村廟前召開的改編大會上，做出了一個出人意料的舉動，他當著眾人削掉了左手上的兩根指頭，他說：“如果誰對八路有二心，這兩根指頭就是他的下場！”

他的舉動起到了兩重作用，增加了八路和村民對他的信任，也回收了在下屬那里業(yè)已喪失的敬重。

接下來，他開始兌現(xiàn)對何家棟的承諾，馬不停蹄地在其余幾路自治武裝里游說。他舉著傷指動情地說，像我馮景旺這樣打過八路的人，八路都能容忍，你們又沒有與八路結(jié)怨，就更應(yīng)該接受改編，省得過東躲西藏、朝不保夕的日子。

馮景旺的工作收到了成效，幾路土匪同意接受改編，但改編的條件要八路來人面談。他們還提出，談判的地點，不能在八路的防地，要在他們民團的地盤。最后選定，在與淶水交界的旺上村——胡振常的公館。因為胡振常雖然也是土匪頭子，但他家境殷實，上過幾年私塾，能掐會算，且能說會道，禮數(shù)周全，既能為民團說話，也不會冒犯八路。

何家棟急忙前往。

到了胡公館門口，他把警衛(wèi)、坐騎和身上的武器都交給了門崗，只身赴會。

大堂里坐滿了各路民團的頭目，正嘰嘰喳喳地爭辯什么。何家棟一出現(xiàn)，眾人愣了，霎時一片死寂。眼前這個人白臉長身，瘦弱得跟一棵豆芽菜似的，這樣的人能掌控大局面嗎？在座的人都覺得，八路太小看他們了。

寂靜之后，是一片騷亂。

“你是什么人，敢貿(mào)闖胡公館？”

“我是八路軍果家房兵工廠廠長，未來的房淶涿抗日游擊支隊支隊長何家棟?！焙渭覘澘跉鈴娜荨远?，面帶微笑。

“還未改編，你就自立名號了，真是目中無人。”

身邊的幾個人用槍指著他，“你信不信，只要我們一扣扳機，就會把你打成篩子？”

何家棟還是一笑，“我早已把生死置之度外，但槍一響，毀掉的可是眾家兄弟的前途。”

胡振?？闯隽藖砣说牡咨?，揮揮手，“都把槍收起來，不懂規(guī)矩?！?/p>

“改編容易，但改編之后，我們就有前途？我們現(xiàn)在這么分散著，游而不擊還有生路，一旦聚首，再公開向日本人亮出態(tài)度，那就會招來圍剿之災(zāi)?！焙癯？纯幢娙?，接著說，“那么，先甭說抗戰(zhàn)，就說為了生存，你們八路有什么良方實策？”

“有，還是游擊戰(zhàn)，不過是有組織、協(xié)調(diào)統(tǒng)一的游擊戰(zhàn)，是以時間換空間的游擊戰(zhàn)?！蓖矍耙浑p雙迷惑的眼神，何家棟開始娓娓而談。一部《論持久戰(zhàn)》他已爛熟于胸，只不過是用京西語言，口語化地闡述一遍而已。而且，掰開了，揉碎了，努力讓人聽懂。

這是一群用屁股指揮腦袋的農(nóng)民，一旦有了用腦袋決定屁股的陣勢，他們便有了一種下意識的崇迷，他們覺得眼前這個人是個高人，心中有數(shù)，有道。京西有個蓮花庵，就在榆林水村東北向的一座山峁上。那是一座大的道觀，香火旺盛，就連京劇名角楊小樓都在這里為外室辟了一處別墅。那里的道士，都是何家棟這樣的面相、身量，捻著幾縷稀疏的胡須，上知天文，下知地理，中間知人心，算卦、看八字、搖簽、占卜，樣樣都給你說得準。不服不成。

眼下，大堂里的人，包括胡振常，把何家棟與蓮花庵老道重疊在了一起。他們不敢，也是不忍心再多說什么。

改編就改編吧，看來這是命中注定的事，不可忤逆。

起初，眾人商定，房淶涿抗日游擊支隊下轄五個大隊，旺上大隊、榆林水大隊、淶水大隊、涿州大隊和聯(lián)合大隊。這些大隊的設(shè)置，基本上是以民團占據(jù)的地盤為隊名，以原有民團的班底為骨干，之所以還有一個聯(lián)合大隊，是把那些散落在各村、人員基數(shù)不成建制的小股力量集合起來。這樣的改編，實際上還是保留了個人的勢力范圍，不過是換了一個番號而已。

這不符合軍分區(qū)的改編意圖，所以何家棟又做了一番苦口婆心的說服。他說，我們的抗日游擊支隊成立的原則，是統(tǒng)一指揮，聯(lián)合防御，協(xié)同作戰(zhàn)，相互支援，而不是分封割據(jù)，各自為戰(zhàn)，自保地盤，這不是私家軍，而是國家的武裝力量，因而要重組。

“什么是重組？”

“通俗地說，就是拆編?！?/p>

“就是說，改編之后，我們原來的自家兄弟分散到別的隊伍里去了，再也不能朝夕相處了。”

“在我們八路的隊伍里，來自五湖四海的人，都是自家兄弟?！?/p>

“說得倒漂亮，你們這樣做分明是信不過我們，其實是管控，是分化瓦解?！?/p>

人群激憤，場面有些失控。其中馮景旺的貼身護衛(wèi)叫二黑的，拔出槍來，跳著嚷道：“各路好漢，千萬不要上當，我們干脆把這家伙斃了，然后走人，去過自由自在的日子?！?/p>

“斃了！”

“斃了！”

“……”

應(yīng)者云集，何家棟危在旦夕。

但是他面對密集的槍口，靜靜地坐在那里，那張小白臉，愈加地白，甚至有些凜然的味道。

胡振常詭秘地一笑，看了一眼身邊的馮景旺。馮景旺的臉頰抽搐了一下，眼神凄迷。

這個二黑，是他家老管家的孩子，一塊長大，親如兄弟，不僅感情深厚，也最知自己的心思。那天他從何家棟那里回來，不停地哀嘆，對二黑說：“跟弟兄們?nèi)フf，準備被收編吧?！?/p>

“你就這么痛快地答應(yīng)了？”二黑急切地問。

他點點頭，只是嘿嘿一笑。

“你是真心歸順？”

他又嘿嘿一笑，不置可否。

二黑說：“我知道，你這是被逼無奈之下的權(quán)宜之計?！?/p>

“嗯？多嘴?！彼櫫税櫭?，不耐煩地揮了揮手。二黑悻悻地下去了。

因為太懂他的心思，所以他覺得，這個二黑有些令人討厭。

看著二黑不停上下舞動的槍口，看著他丑陋的粗短眉毛和藏不住牙齒的厚短嘴唇，他感到這時的二黑不僅討厭，還他媽的可恨。

他苦笑了一下，抬手就給了二黑一槍。二黑緩緩地倒下去，迷茫的眼睛死死地盯著自己的主子。馮景旺吹了吹槍口里飄出來的硝煙，緩緩地站了起來，“誰反對拆編，這個二黑就是他的下場?！?/p>

最后的改編，自然實現(xiàn)了軍分區(qū)的意圖。房淶涿抗日游擊支隊下設(shè)一、二、三、四、五個大隊，一大隊大隊長胡振常，二大隊大隊長馮景旺……只不過，一大隊的班底是馮景旺的，二大隊的則是胡振常的，而且每個大隊還由軍分區(qū)調(diào)配了政委，還增設(shè)了一個政工部。

12

民團完成了改編之后，原來土匪占據(jù)的地盤，都成了八路軍領(lǐng)導(dǎo)的抗日根據(jù)地，自然而然地構(gòu)成了從分散到連片的格局，在事實上，已形成了完整的京西抗日根據(jù)地。歷史上京西抗日根據(jù)地稱平西抗日根據(jù)地，地域包括宛平、門頭溝、房山、良鄉(xiāng)、涿州、淶水、淶源、易縣和保定地區(qū)的大部。在房山的長操村還成立了平西根據(jù)地第一個共產(chǎn)黨的縣政權(quán)——涿良宛聯(lián)合縣政府。下轄五個區(qū)，榆林水村、果家房村隸屬第五區(qū)，區(qū)長古大富，區(qū)委書記何家棟（兼）。

何家棟、古大富的第五區(qū)區(qū)政府的辦公地點就設(shè)在榆林水村，即原來由馮景旺占據(jù)的村中大廟。區(qū)政府還在廟里開辦了抗日完小，兼有保育院和識字班性質(zhì)。不僅瑞云寺兵工廠里的孩子悉數(shù)搬入，還吸收村里的兒童、半大孩子和自愿受教育的成年農(nóng)民。古大富的兩個兒子，古月、古日和古年的三個孩子，就是在這里上的識字班。柳棉桃當了完小的教員，古年和劉玉芝在學(xué)校的炊事班當差。