陳永岐 東北大學(xué)外國語學(xué)院

森鷗外(1862—1922)，是日本小說家、翻譯家。幼年時(shí)代即在私塾學(xué)習(xí)四書五經(jīng)等漢文經(jīng)典，東京大學(xué)醫(yī)學(xué)部畢業(yè)后成為軍醫(yī)。1884年受陸軍省派遣赴德國留學(xué)，留學(xué)時(shí)接觸到當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的醫(yī)學(xué)技術(shù)和文學(xué)、哲學(xué)等領(lǐng)域先進(jìn)知識(shí)。1888年回國后擔(dān)任軍醫(yī)教官，同時(shí)活躍于日本文壇，以自己的德國留學(xué)體驗(yàn)為素材創(chuàng)作并發(fā)表了《舞姬》等作品以及大量譯作，是日本近代文學(xué)的奠基者之一。

《高瀨舟》于大正5年(1916年)1月發(fā)表在《中央公論》上。小說取材于江戶后期的一部隨筆集《翁草》中的一篇故事《流放犯人的故事》，解差莊兵衛(wèi)押送一個(gè)被宣判流放的犯人喜助，由京都前往大阪，在高瀨舟上喜助講述自己獲罪的經(jīng)歷。文體簡潔、典雅。日夏耿之介(1890-1971，日本的詩人、英國文學(xué)研究家、評(píng)論家)認(rèn)為《高瀨舟》是森鷗外作品的最高峰，是森鷗外歷史小說中的杰作。

為什么說《高瀨舟》是森鷗外歷史小說中的杰作？筆者認(rèn)為森鷗外在《高瀨舟》中構(gòu)建的美，符合了日本讀者的審美情趣。因此，在本稿中筆者以《高瀨舟》文本為主要研究對(duì)象，從以下幾個(gè)方面展開論述。知足、勤儉之美的構(gòu)建；兄友弟恭—兄弟情義之美；各得其所，各安其分之美的構(gòu)建；自然之美的構(gòu)建；眼睛描寫之美的構(gòu)建；呼應(yīng)、暗示之美的構(gòu)建。

一、知足、勤儉之美的構(gòu)建

喜助獨(dú)自上船，無人陪伴。雖然允許睡覺，但是他并沒有躺下，默然望月，神情爽朗，眼中閃光，仿佛是乘船游山玩水。對(duì)于喜助的反常行為，莊兵衛(wèi)感到奇怪。不管出于何種原因殺死弟弟，按照人之常情，心中都不會(huì)好過。喜助是不是一個(gè)十足的惡人或者瘋子？但是他的言談舉止又沒有不合情理之處，莊兵衛(wèi)百思不得其解。這個(gè)疑問是小說展開的原動(dòng)力。而莊兵衛(wèi)的作用是與讀者一同解開這個(gè)疑問，理解喜助為何行為反常。

根據(jù)喜助的描述，他和弟弟居無定所，一旦找到工作，拼命奮斗，盡管如此，總是過著入不敷出的日子。進(jìn)入大牢，每天不勞而食，流放之前還發(fā)放二百文錢，感覺愧對(duì)衙門老爺。

莊兵衛(wèi)從喜助的頭上看到了“豪光”(佛眉間向四外輻射的光芒)，欽佩喜助的知足、無欲，如同敬畏神佛一樣?！渡浇反蠓颉?1915年)中也有類似“豪光”的描寫，“今早，安壽臉上因?yàn)橄矏偠癫娠w揚(yáng)，大大的眼睛，燦若明星”①。

莊兵衛(wèi)還將自己的家庭與喜助做了比較，妻子出身于富商家庭，有心用丈夫的工資維持生活，但是自幼嬌生慣養(yǎng)，與莊兵衛(wèi)家勤儉的家風(fēng)不和，因此，屢屢發(fā)生爭吵。通過比較，莊兵衛(wèi)贊同喜助的想法。莊兵衛(wèi)對(duì)知足、勤儉家風(fēng)的贊同正是森鷗外的寫照，森鷗外自幼受到武士道德教育，通習(xí)中國經(jīng)典。他的思想正是來源于《老子》“知足不辱，知止不殆”。魯斯·本尼迪克特在《菊與刀》一書中分析了封建社會(huì)的武士與農(nóng)民兩個(gè)階級(jí)之后，指出“他們的信條是，儉樸是最高的美德”。

二、兄友弟恭—兄弟情義之美

喜助的弟弟因病無藥醫(yī)治而臥床不起，每天在家等待喜助買吃的回來。小說之中，關(guān)于兄弟的關(guān)系，喜助陳述如下：“在我小時(shí)，父母染上瘟疫，雙雙亡故，剩下我和弟弟兩人。起初，街坊上的人就像可憐屋檐下的小狗一樣，周濟(jì)我們一些吃的，我們則給他們跑跑腿，免去了挨餓受凍，活下來了。漸漸長大后，哪怕去找活干，我們兄弟二人也盡量不分離，總是在一起，相幫著干活?！庇纱丝梢钥闯觯仓鳛樾珠L，時(shí)刻關(guān)愛著弟弟。弟弟深知自己的疾病無錢醫(yī)治，加之生活困難，不想拖累哥哥，在用剃刀刎頸未成功之際，請(qǐng)求哥哥幫助拔出剃刀以結(jié)束生命。求生本是人類的本能，喜助弟弟卻毫不猶豫地選擇并面對(duì)死亡。喜助弟弟是在充分考慮現(xiàn)實(shí)情況之后做出的決定，其選擇是理性的、過程是堅(jiān)決的，弟弟為了減輕哥哥的負(fù)擔(dān)慷慨而死?？梢娚鐣?huì)歷史的現(xiàn)狀令人不勝嘆惋。森鷗外有意識(shí)地刻畫這種長幼有序、手足情深，其源流來自中國儒家思想，以及作為長子的自覺。實(shí)際上也是對(duì)傳統(tǒng)道德觀的一種肯定和妥協(xié)。森鷗外的長子意識(shí)，在其他作品中也有體現(xiàn)?！渡浇反蠓颉分械陌矇蹫榱俗審N子王逃跑自己慷慨赴死。

三、各得其所，各安其分之美

喜助父母雙亡，與弟弟相依為命。幸好鄰里照顧，長大成人。弟弟生病失去勞動(dòng)能力，喜助毫無怨言，一個(gè)人支撐起家庭。雖然當(dāng)時(shí)幫弟弟拔出剃刀，“殺”弟弟確實(shí)是迫不得己，但從喜助的話語中卻絲毫找不到他對(duì)裁決的不滿，甚至對(duì)大牢不勞而食，得到二百文錢流放的判決展露出了感激之情。他的欲求是簡單而容易滿足的。更進(jìn)一步說，喜助對(duì)自己的處境自始至終是認(rèn)同的，沒有絲毫反抗的意識(shí)。

通過對(duì)莊兵衛(wèi)心理活動(dòng)的描寫，可以看出莊兵衛(wèi)是一個(gè)善于觀察、富有同情心的人。他被眼前這個(gè)無欲、知足的喜助深深打動(dòng)。聽完喜助傾訴境遇后，他也曾質(zhì)疑過權(quán)威。“殺人，當(dāng)然有罪。但是，一想到這是為了不讓人在再受罪，不由得產(chǎn)生疑問，而且始終不得其解”盡管莊兵衛(wèi)絞盡腦汁思考了很長時(shí)間，但最終還是決定將判斷交給比自己地位高的人。對(duì)于喜助的遭遇，莊兵衛(wèi)確實(shí)哀其不幸，最終也無力回天。莊兵衛(wèi)最終還是服從權(quán)威的裁斷。

由此可見，喜助與莊兵衛(wèi)都是安分守己的人，符合了日本人各得其所，各安其分的審美取向。

四、自然之美的構(gòu)建

莊兵衛(wèi)百思不得其解，為什么喜助的眼中會(huì)閃著光輝？從喜助以前的困境來看，十分滿足得到的二百文錢。這對(duì)于喜助來說是一種自然的狀態(tài)。

從人之常情的角度來看，不忍直視弟弟的痛苦，按照弟弟的指示，替弟弟拔出剃刀，使其獲得安樂死，作為一般人來說也是自然的狀態(tài)。

從莊兵衛(wèi)的角度來看，向權(quán)威提出疑問(喜助真的有罪嗎？詢問衙門老爺)，對(duì)于莊兵衛(wèi)來說，也是一種自然淳樸的心情。

由此可見，森鷗外對(duì)于求而不得的自然之人的向往。

二人乘坐高瀨舟，滑過黑色的水面，事如春夢了無痕，正是一種自然的狀態(tài)。

《高瀨舟》處于森鷗外歷史小說的最后一部，展示了森鷗外尊重歷史“自然”的態(tài)度和追求人類“自然”的態(tài)度。

純粹的自然描寫也是十分成功的，例如：“春日黃昏，知恩院的櫻花隨著暮鐘聲紛紛飄零”。“那一夜，傍晚時(shí)分，風(fēng)停了，漫天的纖云，遮得月影朦朧。初夏的溫煦，仿佛化成霧靄，從兩岸與河床的泥土中升騰起來。……周遭一片寂靜，但聞船頭水生欸乃”?！霸朴昂鰸夂龅鹿庖矔r(shí)明時(shí)暗”。

綜上所述，森鷗外在《高瀨舟》中構(gòu)建了諸多自然之美。

五、眼睛描寫之美

森鷗外巧妙地描寫了弟弟的眼睛?！暗艿苎凵袷挚膳?，不停地催促著?！蔽医K于想，只好按弟弟說的去辦，我對(duì)他說：“沒法子，那就給你拔出來吧”。話音剛落，弟弟的眼神豁然開朗，似乎很高興。

這一部分關(guān)于眼睛的描寫，暗示了弟弟含著感激之心而死去。在這里也令人聯(lián)想起喜助的眼睛的描寫，在舟中，喜助不睡覺，沉默望月的場面寫到“喜助臉上神情爽朗，眼里閃著微光”。弟弟眼睛的眼神“豁然開朗”與哥哥眼睛的“閃著微光”有著共同之處。

森鷗外是非常善于描寫眼睛的。例如在《舞姬》(1890)之中，描寫太田豐太郎與愛麗絲相遇的場面寫道“她那淚光點(diǎn)點(diǎn)的長睫毛，覆蓋著一雙清澈如水，含愁似問的碧眼。不知怎的，她只這么一瞥，便穿透我的心底，矜持如我也不能不為所動(dòng)”，愛麗絲的一顧緊緊地抓住了太田豐太郎的心。這段眼睛的描寫發(fā)揮了重要的作用。

在《山椒大夫》之中也有對(duì)安壽和廚子王的眼睛的描寫。安壽與廚子王二人做了同樣的夢，“……雙眉緊蹙，總是凝眸望著遠(yuǎn)方”。還有，勸弟弟與自己一起登山的場面也有眼睛描寫，“蒼白的面龐透出了紅暈，一雙眸子閃閃發(fā)亮”?！鞍矇邸蟠蟮难劬?，燦若明星”。這些都表現(xiàn)了安壽放跑弟弟，自己跳水自殺的決心。

六、呼應(yīng)、暗示之美的構(gòu)建

押送罪犯從京都去大阪的解差也是形形色色，莊兵衛(wèi)屬于設(shè)身處地替別人悲哀，偷偷跟著難過不形于色的解差。所以押送人犯是一樁令人不快的差事，這與小說最后“惟上面的裁斷是聽，只能服從權(quán)威意志”相呼應(yīng)。

“春日黃昏，知恩院的櫻花隨著暮鐘聲紛紛飄零”與“夜色朦朧”相呼應(yīng)。小說首尾呼應(yīng)之美。這是一個(gè)美的、余味無窮的結(jié)尾。在這里任何的思考、追究、判斷悄然停止。二人沉默不語，乘坐在高瀨舟上滑在朦朧月色下的漆黑的水面上。這是一篇深刻追求人性的文學(xué)。如詩歌一般是一部藝術(shù)性完美的作品。

“十分稀奇的犯人給押上了高瀨舟”，讀到這里，讀者就會(huì)疑問：犯人是怎樣的一個(gè)人？與一般的犯人有怎樣的不同？自然而然喚起讀者，吸引讀者的興趣閱讀下文。

“孤零零一個(gè)人上的船”，這與解差有權(quán)允許一名親屬上船陪到大阪的管理不符。結(jié)合下文方知，這里暗示了喜助沒有親屬，只有兄弟二人生活。

森鷗外在小說之中通過這樣的描寫構(gòu)筑了呼應(yīng)、暗示之美，而這種寫作手法起到了引人入勝的作用。

七、結(jié)語

筆者在本稿中考察了小說《高瀨舟》的文本，結(jié)果表明：森鷗外在《高瀨舟》中完成的審美構(gòu)建，分別是：知足、勤儉之美，對(duì)于一般的日本人來說，知足、勤儉是一種美德。兄友弟恭—兄弟情義之美，在日本社會(huì)之中自古以來就非常重視家族。各得其所，各安其分，日本人守本分，也就是說，考慮自己處在什么樣的階層位置上，做什么事情要與之相符。自然之美，崇尚自然，尊重自然即是森鷗外也是日本人的追求。眼睛描寫之美與呼應(yīng)、暗示之美，這兩部分體現(xiàn)的是森鷗外寫作技巧之美。森鷗外在《高瀨舟》中完成的審美構(gòu)建正符合了日本人的審美情趣，所以這部小說成為經(jīng)典，一代又一代的讀者感受到美的滋養(yǎng)。

森鷗外在《高瀨舟緣起》(《心之花》大正五年一月)一文中寫明該作品的情節(jié)得益于《翁草》(江戶后期的隨筆集)。其中存在兩個(gè)問題：一是財(cái)產(chǎn)觀念，盡管人的欲望永無止境。但是，喜助被流放是得到200文錢，喜出望外。二是可否在醫(yī)學(xué)上實(shí)現(xiàn)安樂死。針對(duì)前者，羽田莊兵衛(wèi)對(duì)自己生活的反省，可以看作是森鷗外的自省。后者是森鷗外的長女森茉莉身患重病時(shí)，實(shí)際發(fā)生的問題。也就是說森鷗外將自己在生活經(jīng)歷之中所關(guān)心的問題，借用歷史上的人物或事件表現(xiàn)出來。

注釋：

① 本稿中高慧勤譯《舞姬》、艾蓮譯《山椒大夫》、艾蓮譯《高瀨舟》的譯文，引自高慧勤編選.《森鷗外精選集》[M].北京燕山出版社，2005年：3-18頁、455-476頁、522-528頁.