王承棟

內(nèi)容摘要：白居易《長恨歌》的主題，歷來是爭論的焦點(diǎn)，觀點(diǎn)分歧。高中語文教材《中國古代詩歌散文欣賞》對其中愛情主題、政治主題、雙重主題三種主要說法沒有側(cè)重強(qiáng)調(diào)。本文將白居易的詩作《長恨歌》與陳鴻的傳奇《長恨歌傳》互相映襯，結(jié)合分析，得出“恨”的主題：唐玄宗迷色誤國，才是他們愛情悲劇，乃至安史之亂的根源。

關(guān)鍵詞：《長恨歌》 《長恨歌傳》 重色誤國 遺恨之緣

早年初讀《長恨歌》，感覺朗朗上口，美輪美奐，覺得這就是一首愛情佳作。以后再讀，卻悟到不只有愛情贊美詩之特點(diǎn)，反倒更像一曲鑒戒判詞。

現(xiàn)行人教版高中教材只選了《長恨歌》，事實(shí)上，本篇與陳鴻的傳奇《長恨歌傳》互相映襯，解讀此詩，絕不能孤篇而賞。正如陳寅恪先生《元白詩箋證稿》所言：“《長恨歌》與《長恨歌傳》為不可分離獨(dú)立之作品。故必須合并讀之，賞之，評之?！睂⒋嗽娕c原本一體的《長恨歌傳》共同閱讀，有感成文。

一.首先讓我們了解相關(guān)人物及創(chuàng)作背景

唐玄宗李隆基，睿宗第三子，公元685年出生，712—756年在位，廟號(hào)“玄宗”，謚號(hào)“至道大圣大明孝皇帝”，清朝為避康熙“玄燁”諱，多稱“唐明皇”。其性英明果斷，多才多藝。早年勵(lì)精圖治，創(chuàng)建“開元盛世”；后期寵愛楊貴妃，怠慢朝政，導(dǎo)致“安史之亂”爆發(fā)，引發(fā)唐朝中衰。天寶十五載（756年）被新帝肅宗李亨尊為太上皇，至762年病逝，是唐朝在位最久的皇帝。

貴妃楊玉環(huán)，生于公元719年，號(hào)太真。其姿質(zhì)豐艷，善歌舞，通音律，被后世譽(yù)為中國古代四大美女之一。玉環(huán)先為玄宗兒子壽王李瑁王妃，后被公爹玄宗看中，奉旨出家，再被冊封貴妃。756年安史之亂中隨玄宗逃亡蜀途中，在馬嵬驛因軍隊(duì)嘩變，被玄宗無奈賜死。

詩人白居易，生于公元772年，字樂天，晚年號(hào)香山居士、醉吟先生，貞元進(jìn)士。樂天一生感時(shí)傷事，傳世之作，多力陳百姓之苦，詳述苛政之弊，主張“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”，倡導(dǎo)新樂府運(yùn)動(dòng)，世稱“詩魔”“詩王”，有《白氏長慶集》傳世。

陳鴻，字大亮，生卒年不詳。唐貞元二十一年（805）進(jìn)士﹐登太常第。曾任太常博士﹑虞部員外郎﹑主客郎中等職。以七年之力撰編年史《大統(tǒng)記》30卷﹐可惜今不傳。《全唐文》僅存其作3篇。

唐憲宗元和元年（806年），白居易任盩厔（今西安市周至縣）縣尉。一日，與友人陳鴻、王質(zhì)夫到馬嵬驛附近的仙游寺游覽，談及李隆基與楊貴妃，王質(zhì)夫認(rèn)為，像這樣的事情，如無大手筆加工，必然無成。遂問：“樂天深于詩，多于情者也，試為歌之，何如？”緣于此，陳鴻作序、白居易賦詩而成。因長詩最后兩句“天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期”，所以命名《長恨歌》（下文未注明者，皆出自此詩）。全詩形象地?cái)⑹隽诵谂c貴妃的愛情悲劇，借歷史人物和藝術(shù)想象，敘述了一個(gè)宛轉(zhuǎn)回旋的人間天上故事，感染了千百年來的眾多讀者。

一位抒寫“一吟悲一事”的《秦中吟》詩人，一位敢于悲情“苦宮市也”的《賣炭翁》的詩人，在現(xiàn)實(shí)主義之外，竟將一段宮闈畸戀渲染得凄切婉轉(zhuǎn)，蕩氣回腸，不由人浮想聯(lián)翩。

二.盛唐在政治、文化、經(jīng)濟(jì)、外交等方面達(dá)到了很高的成就，是中國歷史上的黃金時(shí)代，是當(dāng)時(shí)世界的強(qiáng)國。這樣的時(shí)代如果沒有一位風(fēng)流天子，絕代佳人相配，未免流于平淡。也只有這樣的時(shí)代，才能孕育出雍容華貴，儀態(tài)萬千的唐明皇與楊貴妃。

《新唐書》載：“楊氏幼孤，養(yǎng)叔父家。始為壽王妃。開元25年武惠妃薨，后庭無當(dāng)?shù)垡庹?。或言妃資質(zhì)天挺，宜充掖庭。遂召內(nèi)禁中，異之，即為自出妃意者，丐籍女官，號(hào)太真。”天寶四年（745）入宮，得玄宗寵幸，封為貴妃（時(shí)玄宗年61，貴妃年27）。

楊玉環(huán)與唐玄宗的初見，大概便是所謂的“驚鴻一瞥”。彼時(shí)的她，本無心成為貴妃，只是恭敬地站在壽王的身后行禮請安，偏偏玄宗就看到那明眸皓齒，凝膚脂色。于是，他心中的堅(jiān)強(qiáng)，抑或是脆弱，頓時(shí)倒塌；于是，她便由壽王妃成為帝王妃。

“開元中，泰階平，四海無事。玄宗在位歲久，倦于旰食宵衣，政無大小，始委于右丞相，稍深居游宴，以聲色自娛?！保ā堕L恨歌傳》）更何況卿本佳人，國色天香。“回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色?！庇谑牵爸雇?，宴專席，寢專房?！保ā堕L恨歌傳》）“從此君王不早朝”。

江山啊美人，美人啊江山，到底該愛哪一個(gè)？“魚和熊掌不可得兼”，李隆基應(yīng)該讀過，也必須選擇。但是，權(quán)杖和美人，他都不愿失去：貪欲和私心并存，便注定哪一個(gè)都留不住。當(dāng)“漁陽鼙鼓動(dòng)地來”“六軍不發(fā)無奈何”時(shí)，他只能徒勞地感嘆：失敗，失敗！他的江山，他的將士，他的百姓，一同失去。

白居易，用一種悲傷幽怨的語詞，為后人訴說了一個(gè)哀婉纏綿的故事。對生離死別的描寫：“六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死?；ㄢ毼?zé)o人收，翠翹金雀玉搔頭。君王掩面救不得，回看血淚相和流?！币员瘣艅?dòng)人的語調(diào)，描繪了玄宗“長恨”之情，揪心之痛，催人淚下，發(fā)人深省。

《長恨歌傳》也載：“潼關(guān)不守，翠華南幸，出咸陽，道次馬嵬亭。六軍徘徊，持戟不進(jìn)。從官郎吏伏上（玄宗）馬前，請誅晁錯(cuò)（借指楊國忠）以謝天下。國忠死于道周。左右之意未快。上問之，當(dāng)時(shí)有敢言者請以貴妃塞天下怨。上知不免，而不忍見其死，反袂掩面，使?fàn)恐?。倉皇輾轉(zhuǎn)，竟死于尺組之下?！?/p>

男人有錯(cuò)，可是帝王有錯(cuò)嗎？沒有，必須沒有！貴妃頓成“紅顏禍水”，被無情地潑在馬嵬坡前的黃土地上。想必，玄宗一定曾對貴妃立誓：朕當(dāng)呵護(hù)卿一生，貴妃自然深信無疑。擁有萬里江山的大唐天子，保護(hù)一個(gè)弱女子，豈非易事？偏偏這樣的事，就發(fā)生了：忠誠的安祿山，反叛了！嬌弱的楊貴妃，受難了！

她的命運(yùn)與大唐盛世相牽系。一條黃昏夢殘的古道，一襲秋江霜月的白綾，一棵百年靈性的梨樹。玉環(huán)，著一襲素色的輕紗，緩步踏向西天霞光。如血的殘陽，格外嬌艷，仿佛要把最后的余暉，全部揮灑出來。似乎幽怨，又似乎坦然地，越行越遠(yuǎn)，豐滿的身材愈來愈頎長……大唐嬌艷的花朵，終在大唐繁華落盡時(shí)凋謝，空留幾縷芳魂，遺落人間。

他曾不遠(yuǎn)萬里馬不停蹄地運(yùn)來荔枝，只為博得美人一笑；他曾身為皇帝“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身?！钡谧约旱慕轿C(jī)時(shí)，給人一個(gè)開脫的借口，她，也便成了悲劇的犧牲品。

三.一個(gè)凄美的愛情故事，本該獲得人們的同情和感動(dòng)，卻在身份和責(zé)任的打擊下沖淡了這種心理，并且被批判和懲戒所替代。千古絕唱，難道是這場愛情的悲劇嗎？

當(dāng)一個(gè)男子高高在上，被人們稱作“天子”時(shí)，他自當(dāng)擔(dān)負(fù)起國家興亡的責(zé)任；當(dāng)所謂“天子”穿上龍袍，坐上龍椅時(shí)，不只頂著光環(huán)，接受朝臣的膜拜，還應(yīng)關(guān)注江山社稷的穩(wěn)固延續(xù)，還有黎民百姓的冷暖饑飽。

當(dāng)他為身邊的貴妃出浴而驚嘆時(shí)，他忘了曠野的農(nóng)夫在春寒料峭中缺衣少穿；當(dāng)他為賜死貴妃而血淚悔流時(shí)，他忘了因?yàn)樽约夯囊j廢，多少相愛的人生死離別；當(dāng)他苦苦找尋玉環(huán)，渴望再續(xù)前緣時(shí)，他忘了在沙場中，不知倒下多少將士，永遠(yuǎn)無法見到親人。

英雄和美女，貫穿整個(gè)華夏乃至人類歷史，經(jīng)常關(guān)涉政權(quán)更替的話題：關(guān)系擺正了，興國強(qiáng)邦；關(guān)系擺錯(cuò)了，亡國滅種。

英雄愛美女，本無可厚非。男人，即便不是英雄，就一般人，照樣愛美女。但英雄不在愛美女時(shí)干出事業(yè)，纏綿忘本，結(jié)果丟了江山，誤了事業(yè)，甚至丟了性命，就不成其為英雄了。同樣，美女應(yīng)該協(xié)助英雄建功立業(yè)，如果只是拖住英雄，甚至禍害英雄，讓英雄變成敗家子，甚至亡國奴，那美女真就成紅顏禍水了。

有人說，一個(gè)王朝的沒落怎能壓在一個(gè)弱女子身上？還有人說，聰慧的楊貴妃從不干涉朝政，從不驕橫無禮。日月更替，滄海桑田，歷史長河中，被時(shí)光淹沒的故事中，女子不過是一粒微微的塵埃，隨風(fēng)飄散；或者是一滴小小的水珠，隨波而失。

但《新唐書·楊貴妃傳》載：“天寶初，進(jìn)冊貴妃。追贈(zèng)父玄琰太尉、齊國公，擢叔玄珪光祿卿……三姊皆美劭，帝呼為姨，封韓、虢、秦三國夫人。出入掖庭，恩寵聲焰天下?！?/p>

《長恨歌傳》則述：“故當(dāng)時(shí)謠詠有云：‘生女勿悲酸，生男勿喜歡。又云：‘男不封侯女作妃，看女卻為門上楣。其為人心羨慕如此。”

白居易說得更為直白：“遂令天下父母心，不重生男重生女”，由于貴妃得寵，家族雞犬升天，致使人們不重視生個(gè)男子傳宗接代卻企盼生個(gè)女兒顯赫家族?！渡详柊装l(fā)人》則揭露“未容君王得見面，已被楊妃遙側(cè)目。妒令潛配上陽宮，一生遂向空房宿”的女兒照樣沒有好日子過。

真愛沒有錯(cuò)，可是當(dāng)愛情需要消耗所有百姓利益，結(jié)局一定不會(huì)幸福的。真正的愛，不是僅僅為你跳動(dòng)霓裳羽衣舞，還有為你維持錦繡的江山。若是帝王，便應(yīng)用你所治理的大好河山來抬舉她；若是百姓，莫不如我經(jīng)營的良辰美景去迎娶她。

由此來看，《長恨歌》所承載的不僅僅是玄宗與貴妃的遺恨，而且是天下蒼生的遺恨了。其實(shí)陳鴻在《長恨歌傳》中說得很清楚：“樂天因?yàn)殚L恨歌。意者不但感其事，亦欲懲尤物，窒亂階，垂于將來者也。”

有句話非常有味：現(xiàn)在流的淚，都是當(dāng)年腦子進(jìn)的水。當(dāng)悲劇的制造者變成悲劇的主角，引發(fā)人們的感慨與思考，絕不僅僅是同情與憐憫，反是譴責(zé)和訓(xùn)誡。

一曲長恨歌，千年諷喻篇。誰知字字有深意，此恨綿綿無絕期。

（作者單位：甘肅省白銀市第十中學(xué)）