暮虹
顏妮1987年3月出生于遼寧沈陽,父親顏會平和母親田桂琴都曾是運動員。顏妮遺傳了父母優(yōu)良的運動基因,上小學時身高就超過老師一大截,且彈跳好,身體素質(zhì)出眾。9歲時,顏妮被沈陽市體校教練相中,開始在體校練排球。
那時顏妮正長身體,打球消耗大,顏會平夫婦天天讓她喝純牛奶。當時一箱8盒裝的牛奶售價40多元,顏妮一個月要喝掉8箱。顏會平是沈陽機床廠的車工,田桂琴在紡織廠上班,夫婦倆收入都不高,給女兒買牛奶是一項大開支,因此,他們自己一口牛奶都舍不得喝。
體校學費不菲,顏妮發(fā)育又快,每隔兩個月就要換大一號的衣服、鞋子,再加上各種零零碎碎的開支,顏會平夫婦經(jīng)濟壓力很大。為了多掙錢,顏會平經(jīng)常替人加班。一天,顏會平替同事加班到深夜,因疲勞過度,左手掌不小心絞進了車床,縫了12針。這次事故,讓他的左手靈活度大幅下降,不再適合做車工。不久,廠里把他安排到后勤部門工作,收入銳減。為了女兒的未來,顏會平只好辭職開起了出租車。
此后,顏會平每天凌晨5點就出車。為省下中餐費,田桂琴早早起來給丈夫準備午餐,再給他灌兩可樂瓶白開水,然后送他出門。中午顏會平將車泊在樹蔭里,在車里吃飯喝水,休息一小時后繼續(xù)出車。父親的傷情及雙親付出的艱辛,顏妮全看在眼里。這個懂事的小姑娘,以刻苦訓練回報父母。別的孩子訓練結束回家了,她還經(jīng)常一個人在訓練館加練。
13歲時,顏妮入選遼寧省少年女排,一年后又躋身省青年女排。父母去隊里看她時,她喜滋滋地說:“這不是我的最終目標。我以后要進遼寧女排,拿全國冠軍?!边\動員出身的顏會平鼓勵女兒:“你的目標定低了,我們希望你將來進國家隊,拿世界冠軍。”顏妮與父親約定:“您放心,我不會讓您失望的?!?/p>
2003年,16歲的顏妮身高達到了1.92米,順利入選遼寧女排。當時她司職主攻,因身高臂長,移動速度快,攔網(wǎng)手型硬,教練讓她改打副攻。副攻角色讓顏妮如魚得水,她不僅攔網(wǎng)好,而且進攻手段豐富,短平快、背錯、近體快等戰(zhàn)術都運用得十分嫻熟,短短3年就成長為球隊的主力副攻。
此時顏妮每月有幾百元津貼,她一分錢也舍不得花,全交給父母貼補家用。女兒的懂事,讓顏會平夫婦深感欣慰。
2009年10月,顏妮因在全運會上表現(xiàn)出色,順利入選國家隊。接到通知后,她擠公交車趕回家報喜。顏會平破例提早收車,田桂琴做了幾道拿手菜,一家三口圍坐在餐桌邊,一邊吃飯一邊暢想未來。顏會平說:“爸兩年沒喝酒了,今天妮子帶回喜訊,我要喝兩杯?!碧锕鹎僖残χ痤侀_:“妮子進國家隊,是我們家的大喜事,給我們爭臉了?!?/p>
顏妮內(nèi)向樸實,不善言辭,加上首次進國家隊,訓練中放不開。時任國家女排主教練蔡斌找她談話:“你有實力,膽子大些,球風再潑辣些?!比欢叹毱谕礁?,顏妮壓力越大,以致一走進訓練館就緊張。3個月后,顏妮被退回遼寧隊。
幾個月前滿懷希望出征,如今卻被退回,顏妮很難過。為減輕女兒內(nèi)心的失落,顏會平和妻子去火車站接顏妮。顏會平鼓勵女兒:“國家女排的大門隨時向有實力的隊員敞開,別泄氣。”田桂琴也開導女兒:“你還年輕,好好練,以后肯定還有機會。”火熱親情緩解了顏妮內(nèi)心的落寞。
為再次殺進國家隊,顏妮經(jīng)常加班加點訓練。2011年春節(jié),遼寧女排放假3天,顏妮回家陪伴父母。為保持訓練狀態(tài),她只在年三十休息了半天,正月初一就自費去訓練館練球。顏會平夫婦也出動了,一個給女兒撿球、拋球,一個給女兒遞毛巾、開水,幫她按摩。一家人為了同一個夢想而努力……
2012年,顏妮再度入選國家女排,但沒有第一批去北京參加集訓。她天天在隊里等通知。
可一晃半年過去了,顏妮始終未接到集訓通知,徹底失望了。顏會平和妻子心里很難過,但還是忍痛安慰女兒:“你盡力了,對得起自己,也對得起我們。這么多運動員,有幾個能進國家隊?別太自責。”可父母越這樣說,顏妮越傷心。
此時顏妮已25歲,對一個運動員來說已不再年輕,很多女運動員到這個年齡都退役了。在她看來,自己這輩子已沒有機會進國家隊了。她調(diào)整心態(tài),決定在省隊打好球,爭取退役后組織上給安排個工作。隨著心態(tài)改變,加上技術越來越成熟,顏妮在遼寧隊大放異彩。2013年5月,郎平出任國家女排主教練,顏妮因在聯(lián)賽中表現(xiàn)出色,再次入選國家隊。這是她第三次入選國家隊。
當時國家女排有6名副攻參加集訓,其中徐云麗、楊珺菁、袁心玥等都多次參加世界大賽,是隊里的主力,顏妮面臨巨大的競爭壓力。這年7月,世界女排大獎賽打響,顏妮作為副攻替補參賽。因上場時間不多,加上心理壓力太大,她在有限的上場時間里總想表現(xiàn)自己,結果適得其反,進攻、攔網(wǎng)都不理想。
大獎賽結束后,顏妮第三次被國家隊退回。賴亞文指導找她談過話后,顏妮給父親打電話,失聲痛哭。顏會平明白了是怎么回事,忍痛安慰道:“沒事,回遼寧隊吧,同樣是為國家體育事業(yè)做貢獻?!痹掚m這樣說,但女兒第三次被國家隊退回,還是刺痛了顏會平夫婦的心。他們知道,這個挫折對女兒打擊太大了。
顏會平夫婦猜得沒錯,顏妮這次被退回,自信心備受打擊。拖著行李箱上了火車,她眼里含著淚,一路悲傷到沈陽?;剡|寧女排當天,顏會平和妻子去隊里看她。顏妮心灰意冷,黯然說:“爸、媽,我這個年齡不會有什么大作為了,打完這屆聯(lián)賽想退役。對不起,我沒有實現(xiàn)與你們的約定。”
顏會平知道女兒心有不甘,他和妻子也不甘心,便與女兒交心:“你9歲練排球,10多年最寶貴的青春都在球場上度過,一路走來風風雨雨,現(xiàn)在退役太可惜了?!碧锕鹎僖矂衽畠海骸爱敵跖c你約定拿世界冠軍,我們只不過說說而已,你別有包袱和壓力。再堅持幾年,就把打球當成享受吧!”
教練組了解到顏妮的心理狀態(tài)后,極力挽留她:“運動員的成熟有早有晚,你屬于后一種。你身體素質(zhì)好,技術越來越成熟,堅持下去會有所作為?,F(xiàn)在隊里離不開你,你若退役,沒人能頂你的位置?!鳖伳萁K于打消了退役的念頭。
因不再有沖擊國家隊的夢想,顏妮開始將打排球當成一種享受。她每天樂呵呵地訓練,戴著耳麥聽音樂,參加國內(nèi)比賽也不再緊張。就是這種好心態(tài),反而讓她在場上敢于發(fā)揮。2013年至2014年全國女排聯(lián)賽,顏妮在多場比賽中成為頭號得分手。對于副攻來說,這簡直是奇跡。
2014年女排世錦賽在意大利打響,郎平帶領中國隊勇奪亞軍。顏妮一場不落地收看了電視直播,特別羨慕昔日的隊友們。不久,顏妮入選國家女排二隊,作為主力參加在深圳舉行的女排亞洲杯。她與隊友們一道敢打敢拼,勇奪女排亞洲杯金牌。因表現(xiàn)出色,顏妮當選賽會最佳副攻和最有價值球員。
緊接著,在仁川亞運會上,顏妮與隊友們合作,奪得銀牌。雖不能進國家隊拿世界冠軍,但這一金一銀兩塊獎牌,還是緩解了顏妮內(nèi)心的落寞。顏會平夫婦也為女兒的成績感到自豪。
只是,他們都不知道,國家女排主教練郎平一直在關注著顏妮。2015年1月,新一屆國家女排組建,顏妮第四次入選國家隊……
可是,得到消息的顏妮卻告訴父親:“我不想去國家隊,萬一再被退回,不僅沒面子,自信心也會受打擊。”父親鼓勵她:“你這兩年進步很大,不去競爭怎么知道自己不行呢?”
就這樣,顏妮第四次進入國家隊。
在郎平及教練組的雕琢下,顏妮的技術全方位提升。2015年8月,隊里確定出征女排世界杯陣容,顏妮作為主力副攻入選。想起幾起幾落的國家隊之旅和一路走來的艱辛,顏妮落淚了,顏會平與妻子也百感交集。
即將首次參加世界大賽,顏妮心情緊張。顏會平夫婦進京看望女兒,在國家體育總局附近找了個小旅館住下,每天陪伴女兒1個多小時,為她減壓。顏會平結合自己的人生閱歷送給女兒8個字:放平心態(tài),奮力拼搏。田桂琴則用十字繡給女兒繡了一個手機袋,用紅絲線繡了“平常心”3個字。父母的開導與陪伴,讓顏妮的心態(tài)平穩(wěn)了很多。
隨后,在女排世界杯的全部11場比賽中,顏妮發(fā)揮出色,成為網(wǎng)前一道堅固屏障。尤其是最后對俄羅斯、日本的兩場比賽,顏妮表現(xiàn)神勇,為中國隊奪冠立下汗馬功勞。因攔網(wǎng)搶眼,媒體和球迷親切地稱她為“北長城”。
2016年8月,舉世矚目的里約奧運會拉開戰(zhàn)幕。顏妮與隊友徐云麗、袁心玥一起扛起了中國女排副攻大旗,成為球隊奪冠的功臣。兩枚沉甸甸的金牌在手,顏妮的運動生涯達到巔峰。
里約奧運會后,國家隊解散,顏妮返回遼寧。常年征戰(zhàn),她身上落下很多老傷,肩、肘部傷情尤為嚴重。顏會平請針灸專家來家里給女兒進行針灸治療。田桂琴自學按摩,堅持每天給顏妮按摩兩小時。一段時間后,顏妮的傷情大為好轉(zhuǎn)。
2017年3月,全國女排聯(lián)賽結束,顏妮決定退役。女兒運動生涯圓滿,顏會平和妻子也希望她退下來,開始另一種嶄新人生。就在顏妮準備向遼寧隊遞交申請報告時,她接到了國家隊主教練郎平的電話:“你目前在隊里的位置無人能夠取代,年輕副攻跟不上,希望你能留下來?!崩善綄ψ约河兄鲋?,就是這個電話,打消了顏妮退役的念頭。顏會平夫婦開明民主,支持女兒以大局為重。很快,顏妮重返國家隊,2017年11月,她與隊友們一道勇奪女排大冠軍杯金牌。
2018年春節(jié)后,女排開始封閉集訓,備戰(zhàn)世錦賽。因訓練強度大,加上年齡大了體力恢復慢,每次訓練顏妮都要在胳膊上纏上厚厚的膠布,等訓練或比賽結束,膠布會粘在皮肉上,忍著鉆心的疼痛才能揭下來。顏會平夫婦來京看望女兒,目睹女兒揭膠布的一幕,十分揪心,甚至不敢再去訓練館看女兒訓練。外人只看到運動員奪冠時的風光,卻看不到他們流了多少汗水與淚水。每塊金牌,其實都是血和淚鑄就的。
9月底,女排世錦賽在日本拉開戰(zhàn)幕。顏妮作為中國女排的王牌副攻,13場比賽場場首發(fā),且打滿全場,賽程長達23天。作為一員老將,顏妮克服傷病和體力下降的困擾,表現(xiàn)神勇,成為隊里除朱婷外最穩(wěn)定的得分手。10月20日,中國女排擊敗荷蘭隊奪得銅牌。顏會平和妻子一場不落地收看電視直播,與廣大球迷一樣被女兒頑強拼搏的精神感動得落淚。
載譽回國后,顏妮因過度疲勞及舊傷復發(fā),在家調(diào)整休養(yǎng),與爸爸媽媽有了一段難得的團聚時光。顏會平夫婦一邊陪女兒針灸理療,一邊變著花樣給顏妮做美食,一家三口其樂融融。
12月13日,顏妮傷愈復出,代表遼寧隊參加全國女排聯(lián)賽,帶領隊友以3比1擊敗山東隊,為球隊挺進四強奠定基礎。當天,顏妮接到郎平的問候電話:“你順利復出我很高興,明年還有世界大賽等著你呢!”顏妮爽快回應:“郎導,我隨時準備為國效力?!鳖仌将@知消息,對她說:“我和你媽支持你打下去,但希望你在不影響訓練和比賽的前提下考慮個人問題。”顏妮向爸爸保證:“放心吧,事業(yè)愛情我都要,我會兌現(xiàn)與您的約定!”
〔編輯:馮士軍〕