裴斐
庭院里空蕩靜謐,偶有幾只很好看卻叫不出名字的鳥兒停憩。陽光下的花草此刻顯得格外安靜。這便是外公外婆的家,總是溫暖而甜蜜。
外婆生活在一個(gè)十分幸福的家庭里。共有兄妹五人,她排行最小,人稱“五妹”。祖祖輩輩皆為文人,有當(dāng)官的,有在私塾當(dāng)先生的,文化底蘊(yùn)十分豐厚。她的父親是商人,生意由小做到大,陸續(xù)買了三棟大房子。在那樣的年代,那樣的家庭環(huán)境中,外婆本應(yīng)是一位高高在上、養(yǎng)尊處優(yōu)的千金大小姐,但她天性善良、勤勞能干,家中凡是她力所能及的活兒,不論是丫鬟煮飯做菜,還是親戚縫衣裝飾,她都會做,是一個(gè)閑不下來的人。
而外公則出生于相對貧窮的家庭中,家里只有一間小平房,他和哥哥一起住一個(gè)小房間,從小就刻苦努力地讀書。黑夜中,馳騁的思緒與舞動的燭光相伴,他暗自發(fā)誓:一定要靠自己的努力換取不一樣的未來。這種只有電視劇情節(jié)才會出現(xiàn)的千金大小姐遇見落魄書生的遭遇,到底會擦出怎樣的故事火花呢?
外公比外婆大五歲,在各自不同的環(huán)境里漸漸成長,走過小學(xué)、中學(xué),然后相遇。當(dāng)時(shí),外婆申請到獨(dú)樹根小學(xué)教書,由于長久以來工作認(rèn)真刻苦,兩年時(shí)間里不斷得到表彰,她獲得了“優(yōu)秀教師”和“五好青年”稱號。1962年,北海市教育局安排一批優(yōu)秀教師帶薪到合浦師范學(xué)校進(jìn)修學(xué)習(xí)。而那個(gè)時(shí)候,外公在合浦石灣小學(xué)教書,優(yōu)秀的他也不例外地被選入這個(gè)進(jìn)修班。他們那個(gè)特招班叫做“四九班”。據(jù)外婆回憶,三年的同窗學(xué)習(xí)里,她的圖畫與作文是最差的科目,而外公則是班里圖畫最好、作文經(jīng)常被當(dāng)成范文朗讀的學(xué)生,他總是不厭其煩地在全班同學(xué)都交了圖畫作業(yè)之后留下來,耐心地輔導(dǎo)她,他仔細(xì)地用鉛筆給她起稿,再教她描形,一次又一次地讓她交出極完美的圖畫作業(yè)。慢慢地,外婆的圖畫水平提高了。
在學(xué)校期間,外婆的吃飯速度總是很慢,而外公也故意將吃飯速度減慢,為的是有更多的時(shí)間和她多待一會兒,多講些有的沒的,只為那一抹微笑,綻放在麗人臉上。因此,幾乎每天都是他們兩個(gè)上課遲到,一個(gè)前門一個(gè)后門的同聲報(bào)告的情景,總讓同學(xué)們發(fā)出意味深長的爆笑。長期以往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,為這校園生活增添了一點(diǎn)浪漫色彩。
他喜歡她,毋庸置疑??伤€小,尚未懂得和理解這樣一種情感。兩人的感情一直還未確定,工作后兩人又被分配到不同的地方,相隔六十多公里。當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)是拮據(jù)的,外公舍不得花錢坐車,不辭辛勞地用腳踏車“丈量”兩地的距離。每每放假,外公都主動地借問數(shù)學(xué)題的理由上她家,她也是十分耐心地講解她自己擅長的這一科目。久而久之,心底那一抹柔軟的感情也開始發(fā)生了微妙的變化。
終于,在1967年的一天,他如愿抱得美人歸。結(jié)婚后的外公對外婆更是寵溺。為安慰愛人的思鄉(xiāng)之苦,假期里,他繼續(xù)用自己的自行車載她返鄉(xiāng),然后又回校。北海至靈山,一路上需要三天時(shí)間,他們先是到達(dá)武利鎮(zhèn)休息一晚上,然后去她所在的學(xué)校,最后才回到他自己所在的學(xué)校,堅(jiān)持了很長一段時(shí)期,外公從來沒有半句怨言,外婆記得的是一路的呵護(hù)、一路的歡樂。直至有了孩子以后,外婆才申請調(diào)到外公所在的公社,那段時(shí)間外公對家庭的照顧更是無微不至,在學(xué)校里放養(yǎng)的雞,前腿都留給我舅舅吃,后腿都留給我母親吃,多肉的地方也都留給外婆,自己吃著雞頭雞屁股還津津有味。在我母親印象中,外公不僅對外婆好,也十分寵愛子女,他為了不浪費(fèi)子女的學(xué)習(xí)時(shí)間,家中各種粗活重工都包干,精心的培養(yǎng)和教育讓舅舅和母親在童年擁有最幸福、最甜蜜的成長環(huán)境。
時(shí)間不停地悄無聲息地做著加法,他們倆在歲月的問候中逐漸老去,外公的耳朵日漸不好使,我們兒孫去看望他老人家的時(shí)候,和他交流十分困難,一句話需說上好幾遍,要把音量調(diào)到最高分貝,他才能明白我們的意思。而所有人中,只有外婆從不用對外公大聲喊叫,她只需在他耳旁小聲呢喃,甚至只是一個(gè)眼神、一個(gè)手勢,他都能迅速反應(yīng)過來,明白外婆的意思。
此時(shí),外婆細(xì)細(xì)給我回憶著過去的事情,而外公則在一旁給她做著按摩,不時(shí)問她力道是否合適,眼里滿是關(guān)愛。我不禁想起一個(gè)細(xì)節(jié)。每當(dāng)外婆洗澡時(shí),外公總會坐在大廳的長凳上和外婆聊天,久不見回應(yīng)就會喊一聲她的名字,剛開始我很不解,慢慢細(xì)想之后就明白了,外公是出于擔(dān)心和關(guān)心,因?yàn)槔先耸亲钆滤拥?,洗澡房水蒸氣多了溫度就慢慢升高,不僅會悶,而且地板會滑,他是怕她在里面待太久會出事兒,所以就一直在外面陪著她。
現(xiàn)如今,他們已金婚50年,依然恩愛如初。我問外婆當(dāng)他們意見不合時(shí)會不會發(fā)生爭執(zhí)。外婆說,這么多年了從沒有吵過架,每當(dāng)她發(fā)脾氣時(shí),外公就會像寵女兒般心平氣和地講道理,實(shí)在不行他便走開去做其他事情,以免發(fā)生正面沖突。
花開花又落,這么多年以來,依然是外公將她載出載入,代步工具從自行車到電動車,再到老年三輪車,對于外公來說,那個(gè)經(jīng)歷過歲月洗禮的白頭女人,仍是他心中最美、最好的仙女。
外婆和我聊了很久,字句中沒有出現(xiàn)一個(gè)“愛”字,但“愛意”早已從眼神中流露。此時(shí)的她神采飛揚(yáng),如當(dāng)年那位少女,陽光下的微笑剛剛好:“嫁給他,我真的很滿足……”
(北海市北海中學(xué))