袁野
埃琳娜.Y.科托娃的兒子快4歲了,一家三口位于莫斯科郊區(qū)的一居室公寓開始顯得有點(diǎn)不夠住,是時(shí)候換套新房了。
他們看上了一套兩居室公寓,搞定了抵押貸款,并為老房子找到了買主。隨著簽合同的日子臨近,這對(duì)夫婦還有一項(xiàng)任務(wù)要完成:去醫(yī)院精神科開健康證明。
“大夫會(huì)檢查我們的心理狀態(tài),如果一切正常,就會(huì)給我們一份文件?!笨仆型藿忉尩?。她是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家,丈夫是一家建筑公司的經(jīng)理,他們顯然都沒有精神病,也不會(huì)突然瘋掉,但和成千上萬的俄羅斯人一樣,如果想要出售房產(chǎn),他們就必須提供正規(guī)醫(yī)院醫(yī)生簽字蓋章的文件,以證明自己沒有精神病史。
這是亂象叢生的俄羅斯房地產(chǎn)市場(chǎng),逼迫人們不得不學(xué)會(huì)的生存策略。
房地產(chǎn)一直是俄羅斯經(jīng)濟(jì)的主要驅(qū)動(dòng)力之一。雖然房市在2014年和盧布一起遭受重挫,但如今已然復(fù)蘇。在莫斯科最核心的阿爾巴特地區(qū),一套蘇聯(lián)時(shí)代老公寓的單間(面積僅12平方米)竟然索價(jià)1400萬盧布(約合人民幣138萬元)。即便如此,2018年11月的一項(xiàng)研究表明,如果有10萬美元(約合人民幣68萬元),52%的俄羅斯人會(huì)選擇用來買房。
猖獗的詐騙,與繁榮的房市相伴而生——俄羅斯媒體稱之為“黑代理”?!岸砹_斯現(xiàn)在有從事房地產(chǎn)詐騙的全套產(chǎn)業(yè)鏈?!倍砹_斯“繁星”新聞網(wǎng)這樣寫道。俄羅斯衛(wèi)星通訊社則直接在報(bào)道中指出:在俄羅斯購買二手房需要格外注意房主的情況,防止被騙。
一種常見的騙術(shù)是:黑代理和房主串通后出售房屋,然后跑去向法院起訴,宣稱賣家當(dāng)時(shí)瘋了,要求認(rèn)定交易無效(俄羅斯法律規(guī)定:未成年人、失去自理能力的老人,以及酒精上癮者、吸毒者和心智上有問題的人等無行為能力者的房屋是不能交易的,他們的合法權(quán)益受法律保護(hù))。
“通常,法官都持這樣的觀點(diǎn),即購房者一般都是有錢人,因此他們能夠再購買另外的房子,而賣房子的窮人卻不可能?!倍砹_斯貝斯特房地產(chǎn)公司總裁格里戈利·波爾托拉克說。
于是賣家收回了房子,買家付出的數(shù)百萬盧布房款則落入了黑代理的口袋。買家可以起訴以索回購房款,但為了逃稅,大多數(shù)俄羅斯房屋買賣合同上顯示的金額都大大低于實(shí)際的交易價(jià)格,所以即使勝訴,買家仍將損失慘重。
這種詐騙到底坑了多少人?俄羅斯《生意人報(bào)》2012年時(shí)估計(jì)每年約有1000例;有網(wǎng)友則表示莫斯科市區(qū)大約三分之一的二手住宅交易,最后會(huì)鬧上法庭。
于是,就出現(xiàn)了《紐約時(shí)報(bào)》2018年底報(bào)道里的狀況:近年來,莫斯科每年約有14萬筆交易要求賣家出示精神狀態(tài)證明。
另一些黑代理則偽裝成小額信貸公司甚至律師事務(wù)所。他們誘騙人們簽署貸款協(xié)議,其中卻夾藏著一條公寓銷售協(xié)議。買房者辛辛苦苦償還債務(wù),結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)新的“房主”打上了門,宣布你家已經(jīng)不是你家了——這名“房主”往往也是黑代理找來的,攫取的房子則成了騙子的美餐。
“2011年秋天,黑代理奪走了我哥哥米哈伊爾·科爾欽唯一的房子——莫斯科的公寓。我哥哥是殘疾人,有精神病。騙子獲得了他的信任,安排他在雜貨店工作,他就乖乖地簽了幾份他們遞來的文件,其中包括將公寓賣給他們?!币粋€(gè)名叫伊蓮娜的莫斯科居民說。
黑代理不僅利用精神病患者、獨(dú)居老人和酗酒者的名義誆騙買家,還把魔爪直接伸向了這些社會(huì)弱勢(shì)群體,用各種方式巧取豪奪他們的房產(chǎn)。由于這些人往往沒錢、更沒有關(guān)系,所以很難在法庭上保護(hù)自己,其中一些不幸者甚至連上法庭的機(jī)會(huì)都沒有。
2018年9月,俄羅斯警方破獲了一個(gè)黑代理組織,他們盤踞在莫斯科北部的特維爾地區(qū),專門坑害一些想賣掉首都的房子、來此地養(yǎng)老的人。房子售出后,這些冒牌的中介會(huì)忽悠賣家把收益存入他們控制的一種托管賬戶,然后邀請(qǐng)客戶到一個(gè)郊外的湖邊“看房”。
興沖沖的賣家絕不會(huì)想到等待他們的將會(huì)是什么:黑代理把這些無辜的人摁在水里溺死、或者用塑料袋勒死,然后把尸體扔進(jìn)湖中?!拔視?huì)等大約10分鐘,沒有了生命跡象再離開?!鳖I(lǐng)頭的羅曼·舒蓋貝夫在警方發(fā)布的自白視頻中說,他是一名持證的房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人。警方表示,該組織在5年間殺死了9名客戶。
同樣是在2018年,9月3日,一群黑代理闖入了莫斯科一所臨終關(guān)懷醫(yī)院,試圖逼迫一個(gè)老太太把她的兩居室公寓“贈(zèng)予”他們;9月20日,一名59歲的退休者在克拉斯諾亞爾斯克被綁架,匪徒用卡拉什尼科夫沖鋒槍逼迫他簽署出售自己公寓的委托書。
某種程度上,執(zhí)法和司法機(jī)構(gòu)的腐敗,為這些黑代理開了綠燈——2018年2月,俄羅斯內(nèi)政部和聯(lián)邦安全局特工拘捕了兩名莫斯科警察,指控他們協(xié)助了黑代理的勒索并從中獲利。
法院的救濟(jì)被視為抵御無家可歸現(xiàn)象的堡壘,卻讓數(shù)不清的黑代理鉆了空子。擔(dān)驚受怕的買家們不得不要求賣家提供健康證明,可即便如此還是難免“道高一尺,魔高一丈”。
退休警察瓦切斯拉夫·利亞博夫夫婦2000年12月買下了一套莫斯科的三居室,謹(jǐn)慎的丈夫仔細(xì)檢查了賣家——時(shí)年19歲的柳德米拉·塔茨希娜和她41歲母親的醫(yī)療和心理健康證明,可是依然未能避免被法院趕出新家。
塔茨希娜的小姨起訴稱,母女倆簽署合同時(shí)都處于“酗酒之后的不正常狀態(tài)”,不具備行為能力。利亞博夫看到的體檢證明是在簽合同前兩星期開具的,法院認(rèn)為這對(duì)判斷售房者在簽合同時(shí)的心智狀態(tài)毫無用處。
如今,一些房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人甚至?xí)诤炇鸷贤瑫r(shí)找來護(hù)士,當(dāng)場(chǎng)采取交易雙方的呼吸樣本進(jìn)行精神狀況檢測(cè)。
科托娃夫婦進(jìn)行檢測(cè)時(shí),買家也來到了醫(yī)院,他們更急切地需要這份文件,因?yàn)楹芏嚆y行在發(fā)放貸款時(shí)同樣擔(dān)心橫生枝節(jié)。
“這是自我防備?!蹦箍品康禺a(chǎn)經(jīng)紀(jì)人米哈伊爾·巴克說,“在俄羅斯,總會(huì)有欺詐事件發(fā)生?!?/p>
摘自《看天下》