劉世棋

摘要：余華作為當(dāng)代著名作家之一，其代表作《活著》通過(guò)講述徐福貴及其家人苦難的一生，塑造了一群為了生存苦苦掙扎的小人物形象。在這部小說(shuō)創(chuàng)作中，“死亡”書(shū)寫(xiě)占了很重要的分量，引發(fā)人們對(duì)于“活著”以及“死亡”的思考。本文通過(guò)對(duì)《活著》小說(shuō)中“死亡”書(shū)寫(xiě)的分析，了解“死亡”書(shū)寫(xiě)背后蘊(yùn)含的深層次含義。

關(guān)鍵詞：《活著》;苦難;死亡書(shū)寫(xiě)

1 前言

余華《活著》小說(shuō)通過(guò)對(duì)處于中國(guó)社會(huì)底層老百姓生存狀況的描述，引發(fā)人們思考“活著”以及“死亡”的意義。主人公徐福貴的一生與苦難為鄰，被死亡環(huán)繞，在賭錢(qián)把家產(chǎn)輸光后，厄運(yùn)便接踵而至。生活的苦難使曾經(jīng)的闊少爺一夜之間淪為最為窮苦的底層勞動(dòng)人民，但同時(shí)也讓他變得堅(jiān)韌和剛強(qiáng)。小說(shuō)以死亡的反復(fù)發(fā)生為主線[1]，通過(guò)這些重復(fù)性的死亡讓人們感知那個(gè)時(shí)代“活著”的艱難以及人們對(duì)于“活著”的執(zhí)著追求。正如作者在序言中所寫(xiě)“人是為了活著而活著，而不是為了活著之外的任何事物而活著?！盵2]主人公福貴在歷經(jīng)生活苦難后，變得愈加淡然和睿智。這種經(jīng)苦難洗禮而練就的淡然以及對(duì)于生存的渴望與執(zhí)著追求對(duì)于當(dāng)今處于困境中的人們有一定的啟發(fā)作用。

2 余華《活著》小說(shuō)中的“死亡”

生，人之始也;死，人之終也。作為文學(xué)中存在的恒久話題，“死亡”被中西方的學(xué)者不斷通過(guò)各種方式進(jìn)行思考、表現(xiàn)以及探討。在余華《活著》這部小說(shuō)中，共描述了十個(gè)人的死亡。死亡貫穿了主人公徐福貴的一生，賭錢(qián)賭輸后，父親在替他償還完債務(wù)后便匆匆離世。當(dāng)他被迫去充兵時(shí)，戰(zhàn)友老全中彈身亡。而當(dāng)他終于因共產(chǎn)黨的幫助而得以回家時(shí)，卻得知了母親患病不治身亡的消息。隨后，兒子友慶因給縣長(zhǎng)夫人輸血而死，女兒鳳霞因難產(chǎn)而死，妻子家珍因患軟骨病不治而死，女婿二喜因工地上的意外而死，最后和自己相依為命的孫子苦根則因吃豆子過(guò)多被活活撐死。福貴親手埋葬了一家人，嘗盡了所有因“死亡”帶來(lái)的苦難。

死亡，活著的反義詞，是人自誕生起就注定要到達(dá)的真正歸宿。余華通過(guò)“死亡”這種手段來(lái)表現(xiàn)對(duì)生命的終極關(guān)懷以及對(duì)人生、命運(yùn)的思考。在他筆下，死亡呈現(xiàn)出了多樣化且荒誕的特征，如福貴父親從糞缸中墜落而死，其孫苦根被豆子撐死。這些死亡方式讓人乍一讀覺(jué)得荒誕可笑，但仔細(xì)思考卻能發(fā)現(xiàn)在荒誕可笑的表象下是底層百姓的悲哀與苦難。作者通過(guò)將那個(gè)時(shí)代所有的不幸集中于一人之身，以夸大荒謬的寫(xiě)作手法展現(xiàn)時(shí)代的苦難。

本書(shū)開(kāi)篇便迎來(lái)了福貴之父的死亡，福貴父親年輕時(shí)，如同福貴一樣，仗著自己的闊少爺身份在城中花天酒地。年紀(jì)大了以后，守著吃徐家老本便可安度一生的思想，故他對(duì)福貴管教甚少。在得知福貴把家產(chǎn)輸光了之后，福貴父親心中“吃老本”念頭斷了。精神上的打擊加之年事已高，這些必然“隱患”的積累，致使他最終把命斷送在自己的老習(xí)慣上——蹲在糞缸上上廁所。

而鳳霞、友慶的死則是時(shí)代因素以及作者主觀意識(shí)雙重作用下的結(jié)果。友慶、鳳霞先后因“生孩子而死”，只是友慶“死在別人生孩子”，鳳霞死在“自己生孩子”。友慶之死，與時(shí)代不無(wú)關(guān)系，“多、快、好、省”的指令似乎也傳到了產(chǎn)房，將唯一合格的“好”血，既多又快的抽光。當(dāng)友慶表示自己不舒服時(shí)，只得到護(hù)士一句“抽血都頭暈”的“安慰”，最后年幼的友慶在抽血過(guò)量中死去。

此外，書(shū)中還描述了病理性“正常”死亡，福貴母親以及家珍。家珍是城里米行老板的女兒，雖出生富裕卻從不嬌氣。她是傳統(tǒng)封建社會(huì)中完美的女性，賢惠堅(jiān)韌，一切以家庭為中心。當(dāng)?shù)弥约夯疾『?，她最先想到的是她要拖累她的家庭了。為了不做個(gè)廢人拖累家庭，家珍拖著病體堅(jiān)持做工。久病不治導(dǎo)致家珍的病情惡化，加快了死亡到來(lái)的速度。最終，家珍因身患軟骨病，不治身亡。家珍的死看似是“正?！钡囊虿《?，但究其根源是時(shí)代賦予他們的苦難，“窮”使得家珍不能去治病。

如若說(shuō)小說(shuō)中其他人的死亡并非自我意愿，那春生的死亡則是自我選擇的結(jié)果。春生同福貴一樣，年少被抓充軍，后跟著解放軍南征北戰(zhàn)，在烽煙炮火中抱著“死也要活著”的信念一直存活下來(lái)。而在建國(guó)后，春生因?yàn)閼?zhàn)功當(dāng)上了縣長(zhǎng)。但是在文革來(lái)臨時(shí)，他全無(wú)了風(fēng)頭，成了人們口中的走資派。面對(duì)整日的批斗，春生的活的希望一點(diǎn)一點(diǎn)被磨滅殆盡，最終上吊而死。春生的死是時(shí)代的惡果，同時(shí)也是春生自由選擇的結(jié)果。正如小說(shuō)中所寫(xiě)“一個(gè)人命再大，要是自己想死，那就怎么也活不了?！?/p>

3“死亡”書(shū)寫(xiě)的深層內(nèi)涵

3.1苦難的消解

《活著》這部小說(shuō)中通過(guò)反復(fù)的“死亡”書(shū)寫(xiě)來(lái)體現(xiàn)人們承受的苦難。這些苦難像一把搖搖欲墜的刀子，隨時(shí)給身處其下的人們以重重一擊。小說(shuō)主人公福貴青年喪父、喪母，中年喪妻、子女，老來(lái)喪孫。在他身上，幾乎積聚了世間所有的不幸，無(wú)數(shù)的苦難密集的鋪陳在福貴那貧瘠平庸的一生。這些苦難是時(shí)代的產(chǎn)物，福貴一家背負(fù)的苦難并不是特例，實(shí)則是那個(gè)時(shí)代萬(wàn)千底層百性真實(shí)生存狀態(tài)的縮影。正如有學(xué)者認(rèn)為余華《活著》中苦難產(chǎn)生的根源是底層的無(wú)權(quán)無(wú)力和時(shí)代的荒唐[3]。

然而在生活的苦難接踵而至?xí)r，他們卻依舊樂(lè)觀甚至變得愈發(fā)堅(jiān)韌。正如余華在韓文版自序中所寫(xiě)“活著”在中國(guó)語(yǔ)言中的力量不是來(lái)自于進(jìn)攻，而是忍受[2]。余華通過(guò)描述福貴家這樣一個(gè)典型的中國(guó)家庭對(duì)于苦難的態(tài)度，來(lái)展現(xiàn)絕大多數(shù)中國(guó)底層老百姓對(duì)于苦難的態(tài)度---忍受苦難并消解苦難。

福貴是樂(lè)觀的，對(duì)于苦難，他有著極其強(qiáng)大的忍受能力以及自我消解能力。余華曾在序言中寫(xiě)道“福貴的一生是他和他命運(yùn)之間的友情，在這過(guò)程中，他們相互仇恨，但也相互感激?！盵2]對(duì)于命運(yùn)，福貴或者恨過(guò)他，但最終還是選擇與它和解。當(dāng)福貴一夕之間由公子哥淪為一個(gè)貧農(nóng)時(shí)，他雖精神上受到了打擊，但并沒(méi)有就此一蹶不振，在意識(shí)到自己肩上的責(zé)任后，他坦然接受了命運(yùn)的苦難。在租了龍二的田之后，日子雖然過(guò)的又苦又累，但福貴的心里反而踏實(shí)了。他積極而又樂(lè)觀的想“徐家現(xiàn)在算是有一只小雞了，照我這么干下去，過(guò)不了幾年徐家就會(huì)有一只鵝，徐家會(huì)重新發(fā)起來(lái)的?！?/p>

日本作家太宰治在《潘多拉之匣》中曾說(shuō)，“對(duì)于和死亡毗鄰而居的人而言，比起生死的問(wèn)題來(lái)，一朵花的微笑更能銘記于心?！睂?duì)于福貴而言，亦是如此。在旁人眼中，福貴的一生是艱難的一生，可是對(duì)于福貴自己而言，則更多地的是感受到了幸福。這正是因?yàn)樵谏畹目嚯y與接連而至地死亡中，他已經(jīng)日漸成熟，并學(xué)會(huì)在苦難之中，去欣賞那一朵花的微笑。

3.2對(duì)活著的執(zhí)著追求

死與生是一組截然相反的詞，但正所謂“蟬噪林逾靜，鳥(niǎo)鳴山更幽”，越深沉的死亡書(shū)寫(xiě)，越能凸顯出“活著”的力量。當(dāng)苦難已成為生活的常態(tài)，“活著”便成為人們最基本的訴求，成為支撐人們活下去的精神信念。在鋪成密集的死亡書(shū)寫(xiě)下，可以看出人們對(duì)于“活著”的執(zhí)著追求。

福貴的前半生是紈绔浪蕩的富家少爺，過(guò)著當(dāng)一天和尚敲一天鐘的生活，每天早上起來(lái)后發(fā)愁這天該怎么打發(fā)。父親的去世，是他第一次直面死亡。在這期間他體會(huì)到了對(duì)逝者的至深歉意，以及對(duì)生者的滿腹愧疚，這是他第一次對(duì)“活著”這一事件進(jìn)行深入的思考。在龍二被政府槍斃后，親眼目睹龍二槍斃過(guò)程的福貴說(shuō)：“這下可要好好活了”。這一刻，在了解生命的脆弱后，福貴更加明白了生命的珍貴。曾經(jīng)的福貴花天酒地、過(guò)著看似風(fēng)光無(wú)限的生活，但實(shí)則不過(guò)為一具行尸走肉。而現(xiàn)在的他，懂得了“活著”的艱難，明白了生命賦予他的責(zé)任，因此對(duì)于生命有了敬畏感。在福貴今后的人生中，不論經(jīng)歷了何種苦難，福貴始終秉持他這句話“要好好活”，這就是“活著”的力量。正如美國(guó)《時(shí)代》周刊所言：“活著的意識(shí)，是福貴身上唯一不能被剝奪的東西?！盵4]

除了福貴之外，小說(shuō)中眾多其他的小人物也表達(dá)過(guò)對(duì)于活著的渴望。家珍就曾說(shuō)“福貴，我不想死，我想每天都能看到你們?！盵2]在歷經(jīng)丈夫的暴力、貧瘠的衣食、讓人軟弱的疾病、社會(huì)的動(dòng)蕩以及無(wú)常的命運(yùn)等生活的苦難后[5]，家珍依舊保持著對(duì)于生命的尊重敬畏以及對(duì)于活著的執(zhí)著追求。

《活著》小說(shuō)在第三章的時(shí)候借助一個(gè)旁觀者的視角描寫(xiě)村中的老人們“他們時(shí)常流出渾濁的眼淚”、“他們?cè)诟吲d時(shí)甚至是在什么都沒(méi)有的平靜時(shí)刻，也會(huì)流淚而出”[2]，這個(gè)時(shí)候他們會(huì)舉起粗糙的手指如同彈去身上的稻草般擦去眼淚。對(duì)于這些見(jiàn)證了歷史風(fēng)云變幻、飽經(jīng)命運(yùn)滄桑的老人而言，這些眼淚，是回憶往昔時(shí)，對(duì)于死者的緬懷，同時(shí)也是對(duì)于活著這一事實(shí)的感激與由衷的致敬。正因經(jīng)歷過(guò)死亡的恐懼和無(wú)奈，他們才明白生命的脆弱，對(duì)今時(shí)今日的生活才充滿了感念與珍惜之感。在經(jīng)歷過(guò)變遷和苦難之后，他們剩下的也就只是活著，為“活著”而活，而不為其他。

4 結(jié)語(yǔ)

余華在《活著》之中用樸實(shí)而平和的語(yǔ)言，通過(guò)福貴之口，講述出了一個(gè)時(shí)代、一代人直面死亡、不斷與生活中的苦難進(jìn)行抗?fàn)幍纳钋榫?。小說(shuō)中雖不斷出現(xiàn)死亡，但死亡卻并沒(méi)有挫傷人們對(duì)生活的熱情。死亡所帶來(lái)的苦難，讓人傷痛，但同時(shí)也使他們?cè)诳嚯y面前變得堅(jiān)韌?！八劳觥迸c“活著”的鮮明對(duì)比，發(fā)人深思。而這種于苦難之中積極向上的心態(tài)以及為“活著”而努力奮斗的精神，也給現(xiàn)代處于困境的人們一定的啟發(fā)作用，讓人思考生命與活著的真諦。

參考文獻(xiàn)：

[1]李偉嘉.淺析《活著》中的“重復(fù)”書(shū)寫(xiě)[J].漢字文化，2018（19）：74-75+79.

[2]余華.活著[M].北京：作家出版社，2010.

[3]洪治綱.余華研究資料[M].天津：天津人民出版社，2007.

[4]張艷姿.生與死為鄰——論余華小說(shuō)《活著》的生死哲學(xué)[J].文化學(xué)刊，2018（08）：98-101.

[5]趙詣.淺析余華《活著》中的女性形象[J].文學(xué)教育（上），2018（12）：36-38.