岑嶸

“心理賬戶”，是2017年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者理查德·泰勒在1985年的一篇名為《心理核算和消費(fèi)者選擇》的論文中率先提出的。通俗點(diǎn)說(shuō)，“心理賬戶”就是人們?cè)讷@得收入或進(jìn)行消費(fèi)時(shí)，總是會(huì)把各種不同的收入和支出列入不同的“心理賬戶”，比如“家庭日常開(kāi)支賬戶”“消費(fèi)娛樂(lè)賬戶”“孩子學(xué)習(xí)賬戶”……如果是“買(mǎi)彩票中獎(jiǎng)的錢(qián)”，我們就比較容易大手大腳地使用;“朝九晚五掙來(lái)的辛苦工資”，我們則會(huì)精打細(xì)算。

有一次，我應(yīng)邀去做一個(gè)講座，話題就是關(guān)于“心理賬戶”的。有個(gè)“70后”的朋友特地趕過(guò)來(lái)聽(tīng)了講座。再次碰到她時(shí)，她對(duì)我說(shuō)：“我想講講我們家的故事，也許這也和‘心理賬戶有關(guān)吧?！庇谑?，她對(duì)我講了這個(gè)故事。

1980年，母親又懷孕了。然而，一來(lái)家中經(jīng)濟(jì)條件不是太好，再要個(gè)孩子父母怕負(fù)擔(dān)不起;二來(lái)父母工作太忙，實(shí)在沒(méi)有精力再撫養(yǎng)一個(gè)孩子?？紤]良久，父母決定不要這個(gè)孩子。

很快，父母領(lǐng)了獨(dú)生子女證，按照當(dāng)時(shí)的政策，還可以享受27元的獨(dú)生子女獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)時(shí)父母一個(gè)月的收入也只有20元左右，因此，這筆錢(qián)對(duì)我們家來(lái)說(shuō)是一筆不小的收入。

因?yàn)榧依餂](méi)有什么像樣的家具，于是母親打算添置點(diǎn)東西，想來(lái)想去，最后拿這筆錢(qián)買(mǎi)了一對(duì)藤椅。椅子帶有藤制品特有的光澤，靠背和扶手上還編有精美的花紋，母親又給它們配上自己做的墊子，它們就成為當(dāng)時(shí)家中最奢侈的家具。

母親也常常念叨起那個(gè)沒(méi)要的孩子，她常常對(duì)我說(shuō)：“也就是多了雙筷子，如果我們當(dāng)時(shí)咬咬牙辛苦一點(diǎn)，現(xiàn)在你就有個(gè)弟弟或妹妹了?！闭f(shuō)完，她就看著那對(duì)藤椅出神。

藤椅被我們用了很多年，它壞了修，修了又壞。幾次搬家明明母親已經(jīng)把藤椅放到門(mén)口準(zhǔn)備扔掉，但最后還是拿了回來(lái)。

一晃十七八年過(guò)去了，這期間家里也發(fā)生了很多大事，包括父親的去世。

因?yàn)檫@兩把椅子實(shí)在破得不像樣子了，最后母親下決心把它們丟掉。吃完晚飯，我和母親一人提著一張?zhí)僖?，?lái)到小區(qū)的垃圾站。因?yàn)轶w積太大，無(wú)法塞進(jìn)垃圾桶，我們只好把椅子擺在垃圾桶旁邊。臨了，母親又依依不舍地?fù)崦艘巫雍镁谩?/p>

終于，我們開(kāi)始緩緩?fù)易?，母親邊走邊不停地回頭看，終于到了拐彎處。我忍不住隨著母親駐足，回頭看去，這兩把椅子孤零零地站在垃圾桶旁邊，像是被遺棄的小狗，絕望地蹲在原地;還像走丟的孩子，站在路邊低聲哭泣;又像是家中要遠(yuǎn)行的親人，在暮色中向我們告別……

“為了一對(duì)舊藤椅，母親回家竟然哭了一場(chǎng)。”朋友說(shuō)。

（枕江居摘自《羊城晚報(bào)》2018年12月13日）