劉蘇里
慣常意義上的書籍,無一不以印刷品的形態(tài)呈現(xiàn)。也就是說,我們是印刷品的兒女。公元二世紀(jì)有了紙張以后,我們是紙張文明的后代;十五世紀(jì)印刷品被大量生產(chǎn)出來后,我們是印刷文明養(yǎng)育下的子孫;直到互聯(lián)網(wǎng)發(fā)明前,我們的生命仍與印刷品息息相關(guān)。
即使在互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)相當(dāng)普及的今天,書籍仍在人類的生活中扮演著比互聯(lián)網(wǎng)更重要的角色。我想說,即使互聯(lián)網(wǎng)占據(jù)大半壁江山,書籍仍不會消失。一個經(jīng)歷了近兩千年風(fēng)雨的“物種”,如非有著強烈成長的沖動,斷然不可能將自己的壽命延續(xù)至今。書有生命,此之謂也。
書籍因其有著與我們?nèi)祟愐粯拥纳晕覀儾艖?yīng)該像愛護自己一樣地愛護它們。是書籍給了人類知識、思想與智慧,是書籍給了我們尊嚴(yán)、自由和信仰,是書籍給了我們良知、勇氣和綿密深厚的感情。在人類成長的路途中,唯有書籍才是我們不離不棄的伙伴,晨鐘暮鼓之中的良師益友,黑暗悲愴境遇下的啟明燈。
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們卷握它們時,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們將其墊在臀下、怕弄臟自己的褲子時,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們將其隨手一丟,而非輕拿輕放,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們一手拿著面包,一手翻著書時,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們或倚靠或拐拄書籍時,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到人們對著書籍猛打噴嚏而不加遮掩時,我有悲憫;
因了書有生命,所以當(dāng)我在書店里看到年輕的父母站在一旁,笑看孩子任意劃扯書籍時,我有悲憫……
悲的是人們的種種行狀,憫的是如此被輕慢的書籍。每遇種種輕慢書籍的行狀,我心里頓時泛起警語:書有生命,汝當(dāng)愛惜。
書店是書籍臨時的棲居地,通過書店,書籍抵達每一間書房。
書房是書籍的溫暖家園,只有心靈才是書籍永遠安身立命的圣殿。
書籍是有心的生命,在書店里從不言語地等待有心的人們。我尊敬所有將書籍領(lǐng)回家,即使不讀,但投以愛惜的人們。