二十歲的時(shí)候，我買(mǎi)了人生中第一本關(guān)于收納整理的書(shū)，《怦然心動(dòng)的人生整理魔法》。拆開(kāi)書(shū)封看到綠色的封面，一時(shí)有些恍惚，我曾經(jīng)以為自己這輩子都不會(huì)碰這種書(shū)的。

整理在我眼中，一直是沒(méi)有必要的小事。甚至還有一些以亂為榮的奇特心理。高中住校時(shí)，教室里一眼望去，堆得最高最亂的幾個(gè)桌子恰好都是前幾名的。同樣是學(xué)霸的好友對(duì)此斬釘截鐵地撂下結(jié)論：某某研究說(shuō)了，桌面越亂的人，智商越高。

在家時(shí)，我的房間都是母親收拾的。東西找不到時(shí)，會(huì)有點(diǎn)惱怒，對(duì)著母親鬧起脾氣：讓你不要收我的東西啦，你一收我就找不到了。母親也氣得直嚷嚷：一個(gè)姑娘家，房間亂得豬窩一樣，好心幫你收拾，還落不著好……后來(lái)輕易便不再碰我的書(shū)桌?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)的我，對(duì)于家庭主婦職責(zé)范圍內(nèi)的收拾打掃，在潛意識(shí)里多少帶了些輕視的成分，總覺(jué)得遠(yuǎn)沒(méi)有桌案上要解的方程式和電路圖重要，并且從心底對(duì)這種不屑帶著一些優(yōu)越感。

我的整理總是心血來(lái)潮的，強(qiáng)迫的，負(fù)擔(dān)的，作為“小事”，始終上不了層面。我那時(shí)大概還無(wú)法想象，會(huì)有人因?yàn)椤疤貏e會(huì)整理”，而入選《時(shí)代周刊》全球最具影響力的100人——對(duì)，就是我手上這本書(shū)的作者近藤麻理惠。那年入選這個(gè)榜單的日本人，只有她和村上春樹(shù)。

近藤麻理惠的每一篇整理魔法，瑣碎，細(xì)小，實(shí)際。但從結(jié)果來(lái)看，卻有著改變時(shí)代格局的重要意義。30年前，日本是完全沒(méi)有收納這個(gè)概念的。在當(dāng)時(shí)，日本大概是世界上人口與空間矛盾最尖銳的國(guó)家。30年的時(shí)間，收納變成了日本的一個(gè)顯學(xué)，并且在傳入國(guó)內(nèi)后，迅速風(fēng)靡。

“整理”這件事，是什么時(shí)候在我的生活里變得重要起來(lái)的呢？也許是在離開(kāi)母親獨(dú)自求學(xué)之后，不知不覺(jué)在一個(gè)個(gè)瑣碎的、毫無(wú)頭緒的、亂麻一般的日子里，漸漸有了一種對(duì)于秩序的渴望。當(dāng)一切眼前的物體都各就各位井井有條，仿佛對(duì)整個(gè)人生也突然有了控制感，連帶著內(nèi)心的焦慮和不安也隨著整理被一掃而空了。

為了把自己每一天的人生都過(guò)得如此愉悅，我開(kāi)始愛(ài)上了整理。

在這過(guò)程中，我才發(fā)現(xiàn)人真正必需的東西是很少的，有一次寒假回家，下飛機(jī)時(shí)沒(méi)有等到自己托運(yùn)的行李。去詢問(wèn)處等待時(shí)，爸媽問(wèn)，箱子里都有些什么東西，價(jià)值幾何，有沒(méi)有必要的東西。我仔細(xì)想了一遍，證件錢(qián)包都在背包里，箱子里零零總總的是衣物和書(shū)籍，并沒(méi)有丟掉就活不下去的東西。丟掉的東西給我造成的煩惱，連困擾都談不上，只能說(shuō)是不便。

心情依然失落，但整個(gè)人突然就放松下來(lái)，丟了也沒(méi)什么大不了的。在那一刻，甚至在心底有了一絲說(shuō)不上來(lái)的解脫感。

屬于我的，真正不能丟棄的東西，其實(shí)比自以為的要少很多。我終于理解了“舍”的意義：人只要取自己所需的東西就夠了，這樣才能和物品保持一種長(zhǎng)久的關(guān)系。這和無(wú)印良品的“合適就好”的理念一脈相承。

長(zhǎng)久。我被這個(gè)詞吸引了。

人生中重要的選擇，都是通過(guò)舍做出的。真正做到斷舍離的人，其實(shí)就不存在收納的問(wèn)題了。但其實(shí)，這是很難的事情。

每一次整理，都是一場(chǎng)嚴(yán)肅的儀式，你在對(duì)以前的人生進(jìn)行梳理。過(guò)去的一切，如何在你身上發(fā)生了作用，這些事物，在你人生中有過(guò)怎么樣的停留。有了這樣的判斷，你會(huì)對(duì)真正必須的東西，有一個(gè)知往鑒今的判斷。這也是整理帶給的我的意義和價(jià)值。

（寧 遙）