王道

《絲路花雨》是中國(guó)自1979年起首演的大型民族舞劇，以舉世聞名的絲綢之路和敦煌壁畫(huà)為素材創(chuàng)作?！督z路花雨》曾先后訪問(wèn)二十多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，被譽(yù)為“中國(guó)民族舞劇的典范”。該劇得到常書(shū)鴻、段文杰、沈從文、吳曉邦等一批專家的指導(dǎo)。1994年獲得“中華民族20世紀(jì)舞蹈經(jīng)典作品”金像獎(jiǎng)。

提及敦煌藝術(shù)與沈從文的淵源，恐怕很多人只是想到他的物質(zhì)文化史研究，在實(shí)際研究過(guò)程中，沈從文一心想去敦煌實(shí)地看看，但這個(gè)愿望一直拖了很久才得以實(shí)現(xiàn)。

在最近發(fā)現(xiàn)的一封沈從文書(shū)信中可知，沈從文于1979年8月開(kāi)始了他的敦煌之旅，在信中他對(duì)敦煌之行頗為滿意，甚至有意以后再去。這次盼望已久的敦煌之旅，對(duì)于時(shí)年已77歲的沈從文來(lái)說(shuō)是一次身心釋然的旅行和文化考察。他高興地說(shuō)，這是他和妻子兆和“第一次最有意思的旅行”。這一次旅行，沈從文本是受邀為正在排演的大型舞劇《絲路花雨》作藝術(shù)指導(dǎo)，但卻是無(wú)意中圓了沈從文一個(gè)三十多年的夙愿。

未去之前，著作中已經(jīng)涉及到敦煌藝術(shù)

沈從文在《中國(guó)古代服飾研究》著作中曾多次提及敦煌，如《北朝敦煌壁畫(huà)甲騎和部卒》《隋敦煌壁畫(huà)進(jìn)香婦女》《唐貞觀敦煌壁畫(huà)帝王和從臣》等多個(gè)敦煌壁畫(huà)研究專題，但沈從文在撰寫(xiě)這些專題時(shí)并未到過(guò)敦煌，因此去往敦煌也成了他的心愿。而他與一位重要的學(xué)生兼助手的結(jié)緣也是因?yàn)槎鼗退囆g(shù)。

告別小說(shuō)創(chuàng)作后，沈從文一門(mén)心思鉆進(jìn)了物質(zhì)文化史研究中，曾在歷史博物館擔(dān)任講解員多年。1951年4月，沈從文還參加了《敦煌文物展》布置陳列，并起草展覽說(shuō)明，撰寫(xiě)了《文物參考資料》展品目錄特刊中的評(píng)介文字，但未署名。在那一期的特刊中沈從文撰寫(xiě)了《敦煌文物展覽感想》并署名發(fā)表，其中可看出他對(duì)于敦煌勝地的神往。

有一次，歷史博物館接待抗美援朝的志愿軍參觀時(shí)，其中一位叫王序的文藝兵隨隊(duì)來(lái)到了敦煌文物展覽大廳，他想進(jìn)一步了解這種神秘的文化，可身邊又沒(méi)有講解員相助。此時(shí)沈從文走了過(guò)來(lái)，為他進(jìn)行了詳細(xì)而形象的講解，使得王序肅然起敬，后問(wèn)及沈從文姓名，大為驚喜。后來(lái)王序復(fù)員回國(guó)后，還是沈從文幫他參謀選了工作，使他進(jìn)入到中國(guó)科學(xué)院考古研究所，此后多年跟著沈從文參與編纂《中國(guó)古代服飾研究》。

20世紀(jì)六十年代，《中國(guó)古代服飾研究》還在進(jìn)行時(shí)，限于資料問(wèn)題，沈從文曾致信家人有意出去走走，其中就包括去敦煌看看，但博物館里經(jīng)費(fèi)有限，且雜事太多，抽不出時(shí)間，沈從文一直未能如愿。

1973年11月，沈從文曾致信中國(guó)社科院的領(lǐng)導(dǎo)何其芳，建議科學(xué)院的文、史、考古三所“抽調(diào)一二十個(gè)少壯黨員”外出去各地博物館學(xué)習(xí)一年，“再去敦煌學(xué)半年”，他自己愿意作為“說(shuō)明員”前往。只是未能如愿。

根據(jù)黃永玉的回憶，有段時(shí)間日本政府曾派了三個(gè)專家向他請(qǐng)教有關(guān)日本某張錢(qián)幣上古代皇太子畫(huà)像的服裝問(wèn)題，他們懷疑這位皇太子的身份問(wèn)題，甚至說(shuō)要廢止這張錢(qián)幣。黃永玉覺(jué)得事情重大，就向他們推薦了表叔沈從文。

沈從文看后說(shuō)：“既然這位太子在長(zhǎng)安住過(guò)很久，人又年輕，那一定是很開(kāi)心的了。青年人嘛！長(zhǎng)安是很繁榮的，那么買(mǎi)點(diǎn)外國(guó)服飾穿戴穿戴，在迎合新潮中得到快樂(lè)那是有的，就好像現(xiàn)在的青年男女穿牛仔褲趕時(shí)髦一樣……敦煌壁畫(huà)上有穿黑白直條窄褲子的青年，看得出是西域的進(jìn)口褲子（至今意大利還有同樣直紋黑白道的衣裝）。不要因?yàn)榉b某些的不統(tǒng)一就否定全局，要研究那段社會(huì)歷史生活、制度的‘意外和‘偶然。”

由敦煌壁畫(huà)引申到一張錢(qián)幣上的人物身份歷史，應(yīng)該說(shuō)沈從文的解釋一定是形象而具有說(shuō)服力的。據(jù)說(shuō)日本政府因此并沒(méi)有廢棄流通這張錢(qián)幣。

1978年12月，沈從文在北京西郊賓館帶領(lǐng)助手開(kāi)展《中國(guó)古代服飾資料》的研究工作，期間，敦煌的好友范文藻帶著自己臨摹的敦煌壁畫(huà)前來(lái)“助陣”，使得沈從文大為感動(dòng)。沈從文在致信時(shí)任天津市領(lǐng)導(dǎo)胡昭衡時(shí)指出：“范同志是在敦煌研究所工作多年，摹繪過(guò)千百件精美壁畫(huà)中關(guān)于生活衣著資料，在國(guó)內(nèi)可以說(shuō)對(duì)于這一方面用功最勤，成就最好，特別值得尊敬的一個(gè)好同志?！?/p>

范文藻曾任國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所研究員，曾傾心于臨摹敦煌壁畫(huà)，1950年4月在北京故宮舉辦的《敦煌文物展覽》中，就有范文藻個(gè)人《臨摹敦煌壁畫(huà)展覽》全部作品280幅。后被借調(diào)陜西籌建歷史博物館，臨摹了一大批陜西乾陵唐墓壁畫(huà)。

敦煌之旅，書(shū)信中反復(fù)提及

根據(jù)新發(fā)現(xiàn)的沈從文于1979年11月16日致張寰和（張兆和五弟）先生的信，沈從文對(duì)當(dāng)年夏季去敦煌印象大好：“我們八月里去蘭州敦煌走了半個(gè)月，受盡特別招待。回來(lái)是坐飛機(jī)，只費(fèi)二小時(shí)就平平安安到達(dá)北京的。只去時(shí)火車(chē)遇烏梢?guī)X時(shí)（三千多米高的秦嶺高處），故有點(diǎn)發(fā)昏，口說(shuō)不出話，耳暫時(shí)失靈。別的沒(méi)有什么難受。三姊似乎毫無(wú)特別感覺(jué)。也算是我們第一次最有意思的旅行?！?/p>

更使沈從文和張兆和驚喜的是，他們?cè)谟旰蟮镍Q沙山看到了一個(gè)奇觀，一道高嶺全部閃耀金光，還出現(xiàn)了美麗的彩虹，“是很多人住上二三月，還不及有機(jī)會(huì)見(jiàn)到的”，“回來(lái)時(shí)也未感到什么累。和做夢(mèng)差不多”。關(guān)于敦煌種種，總之是留下了特別深刻的印象。

查《沈從文年譜》可知，1979年8月21日下午，沈從文與張兆和離京赴蘭州，同行者有12人，沈從文前去蘭州，主要是受邀參加大型舞劇《絲路花雨》的觀摩會(huì)。當(dāng)日，沈從文致信沈虎雛時(shí)提到，這次他和兆和去敦煌，是圓了三十年的“夙愿”，并說(shuō)希望“明白有多少較特別的材料，可供在寫(xiě)作中的幾個(gè)小專題需要，便于下一次來(lái)時(shí)作工作規(guī)劃”。由此可見(jiàn)，沈從文是打算再來(lái)敦煌作專題研究的，當(dāng)時(shí)他還想去附近的麥積山看看古物，并遺憾此次到敦煌不會(huì)使用大的照相機(jī)，否則就可以留下很多有意思的照片和資料。

1979年9月14日，沈從文致信次子沈虎雛時(shí)提及，“我和媽媽（張兆和）去了蘭州一趟，且再坐火車(chē)一天一夜，換坐三四點(diǎn)鐘面包車(chē)，到敦煌，停了三天，再回到蘭州看了一次大型舞?。ㄓ枚鼗妥鞅尘?，相當(dāng)好！）的演出，才坐飛機(jī)回轉(zhuǎn)北京……這次出行，雖照例在敦煌各瀉了五六次，但不久，就適應(yīng)了?！瓡r(shí)間過(guò)短，看不了什么全貌，但基本上總算滿足了卅年的愿望，多以千佛洞留下個(gè)印象，也同時(shí)還明白了些問(wèn)題。媽媽一路也好，主要是受省里招待得太好，吃住都是第一等，大約招待西哈努克親王也不過(guò)如是，比住西郊友誼賓館還舒服得多”。

《絲路花雨》，他說(shuō)要第一個(gè)發(fā)言

1979年9月27日晚，《絲路花雨》首次在北京亮相，首演大獲成功，轟動(dòng)首都文藝界。1979年10月1日，《絲路花雨》是唯一一臺(tái)被點(diǎn)名進(jìn)入人民大會(huì)堂進(jìn)行全本演出的節(jié)目。

東方歌舞團(tuán)導(dǎo)演邢德輝曾認(rèn)為，該劇的巨大成功，是與沈從文、吳曉邦等專家的悉心指導(dǎo)分不開(kāi)的。如今《絲路花雨》劇組在進(jìn)行巡演宣傳時(shí)仍不忘提及沈從文對(duì)于演員裝束的指導(dǎo)。

此時(shí)沈從文的處境，經(jīng)歷了二十多年的逆境，精神上終于進(jìn)入了平靜狀態(tài)，只是著作仍未被明確出版與否，而他耗了十幾年編著的《中國(guó)古代服飾研究》一再推遲出版，直到他到敦煌的第二年（1981年9月），才由商務(wù)印書(shū)館香港分館印行。住處狹窄，書(shū)籍缺少，資料被抄未還……種種不便仍舊擋不住沈從文對(duì)于物質(zhì)文化史的研究熱情和執(zhí)著。

欣慰的是，全國(guó)文代會(huì)的投票榜單上有了沈從文，文化界也在逐漸承認(rèn)沈從文在文學(xué)和文物學(xué)上的地位，此次沈從文到敦煌就是為舞劇《絲路花雨》做藝術(shù)指導(dǎo)。

誕生于20世紀(jì)七十年代末的大型舞劇《絲路花雨》曾被這樣定位——“中國(guó)舞劇的里程碑、中華民族20世紀(jì)舞蹈經(jīng)典作品、東方的《天鵝湖》”。這部舞劇在海內(nèi)外風(fēng)靡了近四十年，演出超過(guò)了兩千多場(chǎng)，吸引觀眾無(wú)數(shù)，成為中華人民共和國(guó)成立以來(lái)最有影響力的一臺(tái)舞劇。只是在初期創(chuàng)作時(shí)卻陷入到了僵局。

1979年5月23日，甘肅省歌舞團(tuán)歷時(shí)兩年創(chuàng)作的舞劇《絲路花雨》在蘭州黃河劇場(chǎng)首次公演，但是卻沒(méi)獲得觀眾的肯定。當(dāng)時(shí)為貫徹周恩來(lái)總理宣傳敦煌的指導(dǎo)意見(jiàn)，甘肅省委宣傳部長(zhǎng)吳堅(jiān)在重返崗位后就開(kāi)始主抓敦煌舞劇的創(chuàng)作，只是沒(méi)想到?jīng)]有達(dá)到預(yù)期的效果。

為此，吳堅(jiān)想到了向文藝界求援，于是從北京邀請(qǐng)來(lái)十多位文化專家，其中有不少是舞蹈界的權(quán)威，如著名舞蹈家吳曉邦，當(dāng)時(shí)還邀請(qǐng)了擔(dān)負(fù)中國(guó)古代服飾研究的沈從文。為了讓專家們對(duì)敦煌文化有更為深切的感受，先安排專家們?nèi)タ磶滋於鼗?，然后再轉(zhuǎn)回來(lái)看舞劇。

來(lái)到蘭州的專家們?cè)谟^看了《絲路花雨》后還是感到了前所未有的舞臺(tái)之美，盡管一些地方仍有不足，但總體還是給予了肯定。根據(jù)當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的人回憶說(shuō)，沈從文在看完后很興奮，說(shuō)是一夜沒(méi)睡覺(jué)，一再表示太美了，明天早上發(fā)言希望把他排在第一個(gè)。第二天的座談會(huì)上，沈從文仍舊是激動(dòng)的，他對(duì)這部劇有著太多的想法。在肯定的同時(shí)，他也提出了一些建議，《絲路花雨》的化妝師楊樹(shù)云記得沈從文對(duì)他的指導(dǎo)，說(shuō)一個(gè)女人身上最美的地方是哪里？是頭發(fā)。意思是女演員頭上的裝飾太多了，要他不要插太多東西。楊樹(shù)云就按照沈從文的建議減少了演員的頭飾，使她們露出了黑發(fā)，則更有了女性的自然柔美。

原中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)副主席盛婕女士回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)沈從文觀看得特別仔細(xì)，看演員的頭、裝束、帽子、鞋子等，說(shuō)衣服如何不對(duì)，鞋子也不是唐朝時(shí)期的，就按照他的意見(jiàn)作了調(diào)整。由于眾專家的盡心指導(dǎo)，使得他們?cè)谔m州的日程還延長(zhǎng)了幾天。經(jīng)過(guò)這些專家的全面修改和提升之后，舞劇面目大新，由此對(duì)該劇也是一種莫大的鼓勵(lì)和較好的宣傳，使得《絲路花雨》終于敢于走向首都北京。

指導(dǎo)演員服飾，體現(xiàn)唐代風(fēng)范

沈從文在蘭州期間，見(jiàn)到了好友常書(shū)鴻，并合影留念。此后，沈從文還去拜訪了好友、著名畫(huà)家段文杰，從1946年開(kāi)始，段文杰共臨摹各洞窟不同時(shí)期的壁畫(huà)340多幅，面積達(dá)140多平方米。據(jù)說(shuō)這一成績(jī)?cè)诙鼗湍呖邆€(gè)人臨摹史上創(chuàng)下了第一。段文杰后來(lái)?yè)?dān)任過(guò)敦煌研究院院長(zhǎng)。

那一時(shí)期，段文杰正好受邀去蘭州大學(xué)擔(dān)任客座教授并開(kāi)展敦煌學(xué)術(shù)講座。沈從文的來(lái)訪過(guò)程后被他記錄在個(gè)人回憶錄《敦煌之夢(mèng)》：“一天，著名作家沈從文來(lái)訪，我在兼善的宿舍中接待了沈從文先生，他說(shuō)是剛從敦煌過(guò)來(lái)要返回北京去，特意來(lái)看我。我們就敦煌石窟的保護(hù)和研究問(wèn)題聊了一個(gè)多小時(shí)，因?yàn)樯驈奈囊彩且晃环棇＜?，所以我們還談了很多有關(guān)歷代服飾發(fā)展的問(wèn)題，談得很投機(jī)。沈先生對(duì)我說(shuō)：‘聽(tīng)說(shuō)你對(duì)敦煌壁畫(huà)中的歷代衣冠服飾做過(guò)細(xì)致的調(diào)查和研究，這很重要，敦煌這么多的形象資料，最好能寫(xiě)一篇專題論文來(lái)闡述這問(wèn)題，一定很有價(jià)值?！?/p>

沈從文對(duì)段文杰說(shuō)：“希望能盡快看到你的服飾論文?！鄙驈奈倪€轉(zhuǎn)達(dá)了他所了解的政策，說(shuō)：“現(xiàn)在中央對(duì)落實(shí)知識(shí)分子政策問(wèn)題很重視，會(huì)有一個(gè)妥當(dāng)?shù)慕鉀Q辦法。應(yīng)當(dāng)化解矛盾，調(diào)動(dòng)大家的積極性，把敦煌研究事業(yè)搞上去?！币幌捠沟枚挝慕芎苁芄奈瑁妥呱驈奈南壬?，立即動(dòng)身返回敦煌做事。

沈從文念念不忘敦煌之美，或許當(dāng)時(shí)只想找個(gè)同道一起談?wù)剛€(gè)人心得感受。而沈從文之所以找段文杰談敦煌，也是因?yàn)楣餐瑦?ài)好。段文杰曾作過(guò)敦煌壁畫(huà)的衣冠服飾研究，他把敦煌人物分為宗教和現(xiàn)實(shí)兩種，前一種服飾多有想象，而后一種則是有事實(shí)根據(jù)，而且隨時(shí)代而變化，很有研究?jī)r(jià)值。

1981年9月，當(dāng)《絲路花雨》舞劇再一次進(jìn)京演出時(shí)，著名化妝師楊樹(shù)云專程去拜訪了沈從文，他說(shuō)八十高齡的沈從文談起《絲路花雨》，竟然像孩童般活躍起來(lái)，他對(duì)楊樹(shù)云的一些化妝提出了具體建議，如針對(duì)其中角色節(jié)度使夫人頭上插的九根玉葉金釵，沈從文說(shuō)，“插在頭發(fā)里就沒(méi)有一尺半了，而且古代的一尺也比現(xiàn)在短，現(xiàn)在夫人頭上插的金釵太長(zhǎng)，舞臺(tái)上允許夸張也不能脫離生活的真實(shí)。（《唐風(fēng)流韻》楊樹(shù)云著）”

沈從文還拿出即將由香港出版付印的《中國(guó)古代服飾研究》書(shū)稿給楊樹(shù)云對(duì)照參考，楊樹(shù)云說(shuō)他趁著沈從文午睡的時(shí)候翻看，一看就入了迷，尤其對(duì)其中第130窟中之“晉昌郡太守樂(lè)庭瓌”和“都督夫人禮佛圖”的畫(huà)像解讀看得仔細(xì)，從而給了楊樹(shù)云很多的啟發(fā)和感想。

在此不妨讀讀沈從文在《唐敦煌壁畫(huà)樂(lè)廷瓌夫人行香圖》中的解讀：“唐代這種等級(jí)不同禮服，在傳世畫(huà)跡中所見(jiàn)實(shí)不多，而保留于敦煌壁畫(huà)中卻不少，有的時(shí)間雖屬于晚唐，地區(qū)比較偏僻，因之還依舊保留中原舊制，接近開(kāi)元、天寶規(guī)模。”沈從文顯然是把敦煌服飾作為重要的服飾史來(lái)研究，因此經(jīng)過(guò)他指點(diǎn)的《絲路花雨》演員服飾，基本上是再現(xiàn)了唐朝服飾的端莊、開(kāi)放、大氣，而且韻律感十足，古典氣息濃郁，使人身臨其境。

由這幅《行香圖》，沈從文發(fā)現(xiàn)了唐時(shí)女人的一種裝束“透額羅”，這種頭飾后來(lái)轉(zhuǎn)化為“勒子”，延續(xù)宋、元、明、清而不絕，“江南一帶農(nóng)家婦女，至今出門(mén)也還使用，和胸前圍裙一樣、愛(ài)美的多自出心裁，做得令人爽心悅目”。

難怪沈從文與張兆和在游覽敦煌時(shí)心情完全像是回到江南一樣，他致信張寰和說(shuō)：“一切完全和南方情形不同，我們卻覺(jué)得，想起了七四年去黃山，七六年去天平山，和大家一道看大楓樹(shù)林……”

敦煌于沈從文來(lái)說(shuō)，儼然成為一種夢(mèng)境，一種信念。