三月河

每一封信都是一份‘愛(ài)的契約，每份契約上都寫著：今生今世我們都要在一起！有你在，這個(gè)家才在！

書信為媒

1500封情書私定終身

1996年1月，19歲的張占偉應(yīng)征入伍，成為廣州軍區(qū)某部的一名列兵。在1998年的抗洪搶險(xiǎn)中，張占偉因表現(xiàn)突出受到部隊(duì)嘉獎(jiǎng)，從義務(wù)兵轉(zhuǎn)為了志愿兵，繼續(xù)留在部隊(duì)工作。

某一天，張占偉在一本雜志上看到一個(gè)女孩的征友信息，便按著上面的地址給女孩寫了一封信。沒(méi)過(guò)多久，張占偉便收到了女孩熱情洋溢的回信。這個(gè)女孩就是喬崇曉。

那時(shí)，喬崇曉只有17歲，是河南鄭州一所幼兒師范學(xué)校的學(xué)生。當(dāng)時(shí)，征友非常流行，看到班上的很多同學(xué)都在征友，喬崇曉便也在一家雜志上刊登了征友信息。因?yàn)閺堈紓サ男攀菃坛鐣允盏降牡谝环饣匦?，喬崇曉很重視，連夜寫了回信給張占偉。喬崇曉在信中說(shuō)，她非常崇拜軍人，因?yàn)檐娙耸窃谟蒙＜倚l(wèi)國(guó)，值得尊敬和熱愛(ài)。張占偉覺(jué)得喬崇曉性格率真，不做作，況且又是他的同鄉(xiāng)，心里很愿意同她通信交往。就這樣，張占偉與喬崇曉開(kāi)始了你來(lái)我往的鴻雁傳書。

張占偉在信中寫他在部隊(duì)豐富多彩的生活，寫他在抗洪搶險(xiǎn)中的驚險(xiǎn)經(jīng)歷。喬崇曉則在信中鼓勵(lì)張占偉努力學(xué)習(xí)，提高自己，在部隊(duì)干出一番成績(jī)。他們還在信中互相交換了各自的照片，照片中，張占偉穿一身草綠色的軍裝，英俊挺拔;喬崇曉身著一襲碎花長(zhǎng)裙，明艷可愛(ài)。漸漸地，隨著通信次數(shù)的增多，兩個(gè)人內(nèi)心的情愫都發(fā)生了微妙變化。張占偉覺(jué)得自己已經(jīng)愛(ài)上了喬崇曉，每天收不到她的信心里就像貓抓一樣。喬崇曉也發(fā)覺(jué)自己和以前不一樣了，每天都要往收發(fā)室跑上兩三趟，就為了看看有沒(méi)有張占偉的信。收到張占偉的來(lái)信，喬崇曉總是躲在校園的角落，一遍一遍地看個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，有時(shí)一封信要看上五六遍，幾乎能全文背誦下來(lái)。

喬崇曉還發(fā)現(xiàn)，自己給張占偉寫信的次數(shù)增多了，之前是一周一封信，現(xiàn)在是—天一封信，有時(shí)甚至—天寫兩封信。喬崇曉想，自己一定是愛(ài)上張占偉了，要不然不會(huì)這樣?？沙鲇谂⒐逃械膵尚吆婉娉?，喬崇曉始終心里“揣著明白裝糊涂”。最終，還是張占偉首先捅破了這層“窗戶紙”，他在信中向喬崇曉大膽表白：“喬崇曉，我愛(ài)上你了！請(qǐng)你做我的女朋友好不好？”面對(duì)張占偉的直言表白，喬崇曉不再矜持，她在信中回復(fù)：“好，我做你的女朋友，但你發(fā)誓要一輩子對(duì)我好！”張占偉復(fù)信說(shuō)：“我發(fā)誓，我會(huì)一輩子對(duì)你好！”就這樣，兩個(gè)人在書信往來(lái)中私定了終身。

2001年6月，張占偉趁休探親假的機(jī)會(huì)約見(jiàn)喬崇曉，此時(shí)的喬崇曉已經(jīng)從鄭州的幼師學(xué)校畢業(yè)回到了南陽(yáng)，在一家私立幼兒園當(dāng)幼師。這是他們交往3年來(lái)第—次見(jiàn)面，張占偉覺(jué)得喬崇曉本人要比照片還漂亮，心下歡喜不已。喬崇曉雖覺(jué)得張占偉本人沒(méi)照片帥氣，但感覺(jué)他讓自己心里踏實(shí)，從心底里接受了張占偉。喬崇曉是個(gè)雷厲風(fēng)行的女孩，她知道張占偉回來(lái)一次不容易，便帶著張占偉直接回家見(jiàn)父母，想把他們倆的事敲定下來(lái)。哪知，父母聽(tīng)后大發(fā)雷霆：“婚姻大事豈能如此兒戲，只見(jiàn)了一次面就能敲定？”而且，喬崇曉的母親也很嫌棄張占偉家庭條件不好，怕女兒嫁給他會(huì)受苦遭罪。但喬崇曉心里就認(rèn)定了張占偉，非張占偉不嫁，并以絕食威脅。最終，喬崇曉的父母妥協(xié)了，答應(yīng)了他們的婚事。2003年5月，張占偉向部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)了婚假，回南陽(yáng)與喬崇曉舉行了簡(jiǎn)單而熱鬧的婚禮。

患難與共

放棄前程拯救重病妻

2005年8月，喬崇曉懷上了她與張占偉的第一個(gè)孩子，張占偉在部隊(duì)聽(tīng)到消息后喜極而泣。張占偉在信中叮囑喬崇曉好好養(yǎng)胎，不要過(guò)度操勞。然而，喬崇曉孕期并不順利，其間麻煩不斷。在懷孕第6個(gè)月的產(chǎn)檢中，醫(yī)生檢測(cè)出喬崇曉血糖偏高，告誡她要控制飲食，嚴(yán)禁吃甜食。喬崇曉嚴(yán)格按照醫(yī)囑，少吃多餐，禁吃甜食。

盡管如此，意外還是發(fā)生了，在產(chǎn)前一周，胎兒臍帶繞頸，最終不幸夭折。為了有利于子宮的恢復(fù)，喬崇曉決定自然分娩下夭折的胎兒。然而，自然分娩了一整天，也沒(méi)能把胎兒分娩出來(lái)，最后不得不剖腹產(chǎn)取出胎兒。此次懷孕對(duì)喬崇曉的身體傷害很大，她不僅患上了糖尿病，子宮也受到了嚴(yán)重?fù)p傷。醫(yī)生告誡她，必須等子宮徹底恢復(fù)好了，才能進(jìn)行下一次受孕。然而，喬崇曉為了能讓張占偉早日抱上自己的孩子，在休養(yǎng)了一年多后，子宮還沒(méi)有完全康復(fù)的狀態(tài)下，分別在2008年和2010年兩次懷孕。兩次懷孕的結(jié)果是，胎兒在五六個(gè)月大時(shí)都夭折了，喬崇曉的糖尿病也進(jìn)一步惡化了。

2011年12月，喬崇曉突感自己腰部疼痛難忍，到醫(yī)院一番檢查后，醫(yī)生告訴她，她的糖尿病已經(jīng)急劇惡化成重度尿毒癥，她的腎臟幾乎全部壞死了，以后的日子只能靠血液透析維持生命。張占偉在部隊(duì)聽(tīng)到妻子患上尿毒癥的消息，立刻給上級(jí)部門打轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告，要求退伍回家照顧病妻。當(dāng)時(shí)，張占偉在部隊(duì)正干得風(fēng)生水起，并有望在年底提干。因此，張占偉的戰(zhàn)友們聽(tīng)到他打了退伍報(bào)告時(shí)，都勸他再留在部隊(duì)一段時(shí)間，不要急著轉(zhuǎn)業(yè)回家。可張占偉哪有心思??？他心里時(shí)刻惦念著妻子的病情，恨不得立刻就飛到妻子的身邊。張占偉對(duì)戰(zhàn)友們說(shuō)：“在我心里，我妻子的命比啥都重要，我要快點(diǎn)趕回去給她治病。”

當(dāng)時(shí)，部隊(duì)對(duì)退伍志愿兵的安置有兩種選擇：—種是給在地方上安排工作，另一種是給30萬(wàn)元轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)?？紤]到妻子治病會(huì)需要很多錢，張占偉選擇了后一種。他帶著30萬(wàn)元轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)馬不停蹄回到南陽(yáng)，領(lǐng)著妻子住進(jìn)鄭州人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)治療，喬崇曉的病情有所緩解。因?yàn)橛姓煞蛟谏磉吪阕o(hù)，喬崇曉的心情也好了很多。張占偉向醫(yī)生提出給喬崇曉換腎，他說(shuō)可以把自己的一個(gè)腎臟換給妻子。然而醫(yī)生告訴他，喬崇曉因?yàn)榛加兄囟忍悄虿。贿m合換腎，除非連胰臟一起換，不過(guò)這很不現(xiàn)實(shí)。醫(yī)生說(shuō)，對(duì)于喬崇曉來(lái)說(shuō)，最好的治療就是透析。

出院回到南陽(yáng)后，喬崇曉每周要做四次透析，每月透析費(fèi)8000元左右。不到三年，張占偉帶回來(lái)的30萬(wàn)轉(zhuǎn)業(yè)費(fèi)便所剩無(wú)幾了?？蓡坛鐣缘耐肝鲆豢桃膊荒芡?，一次也不能少做，否則就會(huì)危及生命。張占偉意識(shí)到，不能再這樣坐吃山空了，他要想辦法給妻子掙做透析的錢。出去找個(gè)工作很容易，但每月兩三千元的工資，相比于妻子每月透析的費(fèi)用，無(wú)異于是杯水車薪。于是，在一位開(kāi)面館的朋友的建議下，張占偉決定開(kāi)一家四川麻辣面館，做生意掙錢既快又多。

2016年3月，經(jīng)過(guò)一番緊鑼密鼓的籌備，張占偉的四川麻辣面館開(kāi)業(yè)了。為了節(jié)省開(kāi)支，張占偉舍不得花錢雇請(qǐng)服務(wù)員，一人身兼多職——老板、廚師、采購(gòu)員、收銀員、服務(wù)員、清潔工。他早上4點(diǎn)起床，一直干到深夜11點(diǎn)，每天只睡五六個(gè)小時(shí)。一天深夜打烊后，張占偉在店里攏完了當(dāng)天的賬目，想坐在椅子上歇會(huì)再回家，不想人馬上就呼呼地睡著了——他太累了！看丈夫如此勞累，喬崇曉心疼到偷偷地哭。先前，喬崇曉每次去醫(yī)院做透析，都是張占偉陪著去，在路上看到喬崇曉走路很累，張占偉就背起喬崇曉走?，F(xiàn)在，喬崇曉不再讓張占偉陪著她去做透析了，她說(shuō)，自己能行，不用人陪著。之后，喬崇曉又眼眶濕潤(rùn)著對(duì)張占偉說(shuō)：“你得了空也歇一歇，別累壞了自己的身體?！?/p>

“你不用擔(dān)心我的身體，我的身體棒著呢。倒是你，我不在你身邊，可要照顧好自己啊！”張占偉摸了摸喬崇曉的秀發(fā)。由于周邊幾家商場(chǎng)的倒閉，街面上客流量銳減了不少，面館生意比先前差了很多。為了能掙夠妻子每月做透析的錢，張占偉不能再停業(yè)陪妻子去做透析了。自那以后，喬崇曉只要不去做透析，便到面館里去幫忙，刷盤子、摘菜、掃地，減輕丈夫的負(fù)擔(dān)。張占偉笑著說(shuō)，雖然現(xiàn)在面館的客人少了很多，但生意總體來(lái)說(shuō)還算可以，每月刨去雜七雜八的費(fèi)用，也夠給妻子做透析的費(fèi)用了。

感謝有你

來(lái)生我還做你的新娘

沒(méi)能給張占偉生個(gè)孩子，一直是喬崇曉心里莫大的遺憾。張占偉安慰妻子說(shuō)：“咱們二人世界不是挺好嘛，很多人羨慕還羨慕不來(lái)呢！”盡管丈夫說(shuō)得如此輕描淡寫，但喬崇曉心里清楚，張占偉是多么喜歡孩子。每次在小區(qū)里碰到小孩，張占偉都趁她不注意，偷偷地多瞄上幾眼，臉上像吃了蜜一樣。

知女莫若母。母親對(duì)喬崇曉說(shuō)：“去領(lǐng)養(yǎng)—個(gè)孩子，這個(gè)家就完整了！”喬崇曉覺(jué)得這個(gè)辦法不錯(cuò)，便把自己想領(lǐng)養(yǎng)孩子的心思說(shuō)給了張占偉。起初，張占偉并不同意，擔(dān)心家里陡然添個(gè)小孩，會(huì)讓喬崇曉操很多心，怕她身體上扛不住。后來(lái)，喬崇曉對(duì)張占偉說(shuō)，領(lǐng)養(yǎng)孩子不光是為了他，也是為了她自己，她想做個(gè)母親，想有個(gè)孩子叫她“媽媽”。張占偉這才同意喬崇曉領(lǐng)養(yǎng)孩子。

2017年2月，張占偉和喬崇曉一起去社會(huì)福利院，領(lǐng)養(yǎng)了—個(gè)5歲的小男孩，他們給小男孩起名叫“張喬”——張占偉的“張”，喬崇曉的“喬”。小張喬非常乖巧懂事，來(lái)到新家的第一天就開(kāi)口甜甜地喊張占偉“爸爸”、叫喬崇曉“媽媽”。聽(tīng)到小張喬喊他們“爸爸、媽媽”，張占偉和喬崇曉禁不住熱淚盈眶，他們等這一天等得太苦、太久了。張占偉一手抱起張喬，一手?jǐn)堉鴨坛鐣缘募绨颍患胰谛腋５貓F(tuán)抱在—起。

2018年9月，張喬已經(jīng)6歲半了，到了該上學(xué)的年齡。張占偉給兒子買了新書包，和喬崇曉一起送他去學(xué)校。每天早上，張占偉送兒子去學(xué)校上學(xué)。每天下午，喬崇曉去學(xué)校接兒子放學(xué)。一路上，張喬拉著喬崇曉的手，蹦蹦跳跳說(shuō)個(gè)不停。別看張喬只有6歲半，但非常聰明和懂事，他知道媽媽得了很重的病，便每晚都給媽媽打好洗腳水，坐在小板凳上給媽媽洗腳。他—邊幫媽媽洗腳，一邊體貼地問(wèn)：“媽媽，水燙不燙？涼不涼？”周六周日，喬崇曉帶著張喬去店里，張喬趁張占偉不忙時(shí)，就給張占偉捶背捏腿，那一板一眼的模樣，真是可愛(ài)至極。張占偉享受著兒子的孝心，臉上樂(lè)不可支：“我兒子真孝順，爸爸媽媽有了你，覺(jué)得生活更幸福了！”

由于病情的日漸加重，喬崇曉右眼已經(jīng)失明，心臟功能也在慢慢衰竭。喬崇曉不知道自己還能活多久，她想在有生之年對(duì)丈夫說(shuō)聲“謝謝”，如果沒(méi)有丈夫的愛(ài)和掙錢給她透析，也許她早就不在人世了。喬崇曉寫信給重慶電視臺(tái)《謝謝你來(lái)了》欄目組，要求參加節(jié)目。2018年9月13日，重慶電視臺(tái)播出了喬崇曉的那期《謝謝你來(lái)了》節(jié)目，在節(jié)目的尾聲，喬崇曉站起來(lái)對(duì)老公張占偉深鞠一躬：“老公，謝謝你！謝謝你這么多年給我的愛(ài)和不離不棄！”張占偉也對(duì)著妻子喬崇曉深鞠一躬：“老婆，我也要謝謝你！謝謝你愛(ài)我，給了我—個(gè)溫暖的家！”看到這感人的—幕，現(xiàn)場(chǎng)的觀眾無(wú)不感動(dòng)得熱淚盈眶。

因?yàn)椴⊥吹拈L(zhǎng)期折磨，有時(shí)會(huì)讓喬崇曉覺(jué)得生不如死，產(chǎn)生一死了之的念頭。每當(dāng)她心里萌生這個(gè)念頭時(shí)，張占偉就像是她肚子里的蛔蟲似的，馬上能洞悉到她的心思。張占偉把他們戀愛(ài)時(shí)所寫的1500封情書統(tǒng)統(tǒng)拿出來(lái)，堆在喬崇曉的面前，隨便撿起一封讀給喬崇曉聽(tīng)。聽(tīng)著自己當(dāng)年寫的情書，喬崇曉絕望的內(nèi)心瞬間又燃起了無(wú)限的希望，自殺的念頭隨之消失得無(wú)影無(wú)蹤。張占偉對(duì)喬崇曉說(shuō)：“每一封信都是一份‘愛(ài)的契約，每份契約上都寫著：今生今世我們都要在一起！有你在，這個(gè)家才在??！不要離開(kāi)我和孩子，好嗎？”張占偉的真情話語(yǔ)讓喬崇曉十分感動(dòng)，她—把抱住張占偉，淚流滿面說(shuō)：“我答應(yīng)你，我們一家人永遠(yuǎn)在—起，永不分離！”

2019年2月，張占偉一家三口在一起過(guò)了一個(gè)美好的春節(jié)。喬崇曉在新年鐘聲敲響之際，在心里默默地許下了一個(gè)心愿——“如果真有來(lái)生，如果我來(lái)生健康的話，那我還要做他的新娘;但如果我生病了，那就不要讓我認(rèn)識(shí)他，我可不想再拖累他了！”

滿金鳳摘自《現(xiàn)代家庭》