林海音
這是今天下午的最后一節(jié)課。
當(dāng)我剛一走上講臺(tái),就看見下面有十幾雙小手舉起來。
我知道,愛告狀的孩子,不愿錯(cuò)過本日的最后一次機(jī)會(huì)。
讓我想想——上一節(jié)他們上的是體育課,那就難怪了,教體育的馮老師很嚴(yán),簡直不許他們有告狀的機(jī)會(huì),體育課上又那么容易制造糾紛,你碰我一下,我踩你一腳,都可以構(gòu)成告狀的理由。
小小的年紀(jì),先學(xué)會(huì)了訟棍的本事,我厭煩孩子們的這種壞習(xí)慣。我一邊這么想,便裝作沒看見,盡管低著頭翻書本,然后轉(zhuǎn)身向黑板,開始寫第二十六課《我最欽佩的人》的生字。
我這么做,常常很有效,他們見我不理,便會(huì)覺得無味,把舉酸了的手放下來。但是這回并不,我聽見:“老師!”有一聲輕輕的喊叫,我仍裝作沒聽見。
“老——師!”我不能不回過頭來,叫起最前面的一個(gè)。
“黃澤的球被人偷去了,老師,會(huì)唱的球!”被叫起來的這么報(bào)告。
又一個(gè)舉起手來:
“那個(gè)球不是真正會(huì)唱,只是一打開就有音樂響起來?!?/p>
“黃澤的爸爸從香港帶來的!”
“大概要美金一千塊吧,被誰偷去了?”
“一定要把偷東西的賊捉到!”
“……”
“……”
大家被這個(gè)什么“會(huì)唱的球”搞得完全忘了教室里的秩序,你一言我一語地亂嚷著。但是真奇怪,那個(gè)失主黃澤卻安坐在位子上,一語不發(fā),大模大樣,好像手下自有人替他辦事。
我用板擦敲打著桌子:“我到底聽誰的?”我的生氣的聲音壓制了孩子們的騷擾,他們安靜下來了。
“馮小宏,你說說到底是怎么回事兒?”
我叫起本班的班長,他可以有條有理地講給我聽,但是馮小宏今天也顯得語無倫次了:
“是這么回事,老師,黃澤的爸爸從香港給他帶來一個(gè)玻璃球,會(huì)唱的球,這么一打開,音樂就響起來了,蓋上就不唱,不,就不響了,黃澤說值一百塊美金,劉明說值一千塊……”
我不得不截住他的廢話:
“你就說球是怎么丟的好了,誰叫你講價(jià)錢?”
我說這話是顯得有點(diǎn)不耐煩了,叫黃澤的這個(gè)小失主,本來是個(gè)聰明而英俊的男孩子,他的父親是一條商船的船長,當(dāng)然有很多方便給他的家人,尤其他的寶貝兒子,經(jīng)常帶些外來貨。吃的,穿的,用的,他在這班上總顯得跟別人不同些。比如星期四是換洗制服的日子,這是為了給只有一套制服的學(xué)生方便,他們在這天可以不穿制服來上學(xué),有兩套制服的就換另外一套。但是黃澤每逢這天便換了他的新行頭來,炫耀于同學(xué)間。至于各種玩具在他手里更是經(jīng)常出現(xiàn)。手頭闊綽其實(shí)也不是什么有失人格的事,各人的家庭環(huán)境不同,但是在物質(zhì)生活極其貧乏的我們的國度里,就仿佛看不得這種突出的表現(xiàn),是人人對物質(zhì)的觀念都免不了有些自卑感嗎?我雖然喜歡黃澤的聰明、用功,但也不能免去討厭他的這些表現(xiàn)。
對于孩子們來說,黃澤更是常常影響同學(xué)們情緒的一個(gè),在都市的生活里,物質(zhì)的誘惑對人們是一個(gè)威脅,就是孩子也不例外。每逢黃澤表現(xiàn)了新花樣時(shí),便給其他的孩子們帶來一陣騷動(dòng),看他們或艷羨、或巴結(jié)、或不屑,愛憎的反應(yīng)雖然不同,但是卻沒有一個(gè)真正能“不動(dòng)心”的。因此使我常常想到,難道我們的教育還缺欠點(diǎn)什么嗎?
就拿今天的事情來說,更增加我的一份惶恐。據(jù)班長的報(bào)告說,在未上體育課前,這只“會(huì)唱的球”是在著的,等他們從操場下完體育課回來,它便從黃澤的位子里失蹤了。一定是他們在體育課上玩躲避球的時(shí)候,有人潛回來了教室偷去的,當(dāng)然他們也不知道是誰,連嫌疑的人都指不出來,不過他們愿意全體被搜查。
我這時(shí)忽然想起,在他們上體育課的時(shí)候,我到校長室去時(shí)曾路過本班的教室,在恍惚中仿佛看到窗子里有一個(gè)學(xué)生,但那只是一個(gè)背影,一個(gè)一律黃卡嘰童子軍服裝下的背影!
但是,我們勢必把這只“會(huì)唱的球”找出來,這只球不會(huì)離開偷它的人的身上的,然而,在我的班上,誰又是那可疑的賊?我感到惶恐的倒不是怕搜不出這只球,反而怕的是從他們之中哪一個(gè)口袋里搜出來!這班學(xué)生是從他們二年級時(shí),我便任教,到現(xiàn)在六年級,快畢業(yè)了,在要離開我以前,忽然出了一個(gè)賊。我側(cè)過頭,看黑板上我剛寫的幾個(gè)白色的字“我最欽佩的人”,心中有說不出的不安。
我再向課堂上望去,六十多個(gè)學(xué)生,一百多只小眼睛,也閃閃地向我看著。在四年多的過程中,我了解每一個(gè)孩子,他們并不是個(gè)個(gè)都聰明的,有時(shí)笨得我著急;也不是個(gè)個(gè)都聽話的,淘氣的孩子常常挨我的罵。但是,在他們中間,要我指出一個(gè)做賊的來,卻使我無法相信,但事實(shí)上,勢必如此。
那么我們今天就不要上這課“我最欽佩的人”了吧?!
我把書合起來,擦掉黑板上的字,拍拍手上的粉筆末,孩子們一直用疑慮的眼光望著我的一舉一動(dòng)。
然后我用鄭重的口氣說:
“為了尊重同學(xué)們的人格,我不愿當(dāng)場搜查每個(gè)同學(xué),一個(gè)人是難免在一時(shí)糊涂中犯一點(diǎn)過錯(cuò)的,我相信他這時(shí)已經(jīng)后悔了,他有一個(gè)改過的機(jī)會(huì)。好,同學(xué)們都排隊(duì)到操場上去!”
孩子們以一種不知道老師的悶葫蘆里賣的什么藥的態(tài)度,面面相覷地排隊(duì)走出去。到了操場上,我又說:
“現(xiàn)在我一個(gè)人回教室去,然后同學(xué)按著排隊(duì)的順序,一個(gè)個(gè)到教室里來,希望拿那個(gè)球的同學(xué)把球交給我,自己認(rèn)為沒有拿的,進(jìn)來一趟再出去好了?!?/p>
囑咐完了,我便回到教室,安坐在講臺(tái)上的“太師椅”上。我已經(jīng)預(yù)備好了臺(tái)詞,我將要用“溫和的責(zé)備”的口氣,對那個(gè)偷球的孩子說:“好極了,你能夠把球交出來,就等于重新拾回你的人格,圣人還有過呢,這算不得什么,只有我和你知道這件事,但我們要把它忘掉,從此不再提起它……”然后我拍拍他的肩膀,目送他出去?!?/p>
每一個(gè)孩子走進(jìn)來,見了我都有不同的表情,有的伸舌頭做鬼臉,有的正經(jīng)地說沒有偷東西的理由,有的叫我搜查,有的自動(dòng)把衣袋翻出來,有的淘氣的在教室里繞一圈,有的……一直到班長走進(jìn)來報(bào)告我說,全班的同學(xué)都已輪完時(shí),我不免為之一驚——沒有一個(gè)人把球交給我!
我向操場走去,那里有一群期待著我的孩子,我必須迅速地想出下一步應(yīng)當(dāng)怎么做,我慢慢地走,快快地想,到了操場上,我立刻很輕快地說:
“偷球的同學(xué)并沒有把球交出來,”同學(xué)們聽了,異口同聲地驚嘆了一下,“但是,我了解那個(gè)同學(xué)的意思了,這是他有生以來的第一次的錯(cuò)誤,他后悔極了,但他希望在沒有任何人知道的情形下——包括老師在內(nèi),把球送回到黃澤的抽屜里,是不是?所以,這一回我也留在操場上。仍按著剛才的辦法,拿球的人,就把球放回去?!?/p>
這也許仍是一次冒險(xiǎn)的辦法,這時(shí)離下課還有十幾分鐘了,我也為自己捏一把汗,在下課鈴響以前,這只會(huì)唱的球是否會(huì)出現(xiàn)?可是一個(gè)負(fù)責(zé)教育使命的工作者,是不能擺脫或忽略任何責(zé)任的,我從來沒有過。對孩子我有一份說不出的愛護(hù)的心,我是多么愿意看到他們成長、茁壯、燦爛、無垢……
小身影一個(gè)個(gè)從操場那邊交替地跑過來,十幾分鐘在我的思慮中過去了,孩子們又都已輪完了。
“現(xiàn)在回到教室去!”
我不知道如果那球仍沒有……我應(yīng)當(dāng)怎么辦,我來不及再想了??墒钱?dāng)我走上講臺(tái),還沒有轉(zhuǎn)過身來時(shí),下面一聲喊:
“球!老師!”
跟著是一陣歡呼,待我面向著臺(tái)下時(shí),黃澤把球高高地舉起來,燦爛耀目,又亮又圓,掀開小玻璃蓋,有一陣悠揚(yáng)的音樂發(fā)出來。它便是使多少孩子羨煞的會(huì)唱的球,還差點(diǎn)兒讓一個(gè)孩子為它犯了罪。
在音樂聲里,下課鈴響了,我告訴同學(xué)們說,明天午間大家?guī)П惝?dāng)來學(xué)校吃,我們要補(bǔ)一堂課。
出了校門,后面有人追上來,是馮老師知道了這件事,特意來問我:
“到底是誰偷的?”
“我不知道。”我輕松地回答,同時(shí)我的腦海里卻浮出一個(gè)黃卡嘰童子軍裝的背影——在教室的窗外所看到的那個(gè),我不用追究那孩子的正臉到底是誰,因?yàn)樽蠖笥幸粔K禿疤的,在本班只有一個(gè)人!
我心中暗暗地笑了,但是我仍漫不經(jīng)心地接著對馮老師說:“其實(shí),又何必一定要知道呢!”
(摘自海豚出版社《綠藻與咸蛋》,西米繪圖)