徐曉歡
法國攝影師兼電影導(dǎo)演艾瑞克·瓦利在喜馬拉雅地區(qū)生活了二十余年,他拍攝的關(guān)于喜馬拉雅地區(qū)的風(fēng)景以及人文作品風(fēng)靡世界,曾三次榮獲世界新聞攝影獎(jiǎng)。當(dāng)人們驚嘆于他鏡頭之下自然界的隱秘神奇,夸獎(jiǎng)他知道真多的時(shí)候,他卻說:“現(xiàn)代人很喜歡用‘知道這個(gè)詞語,我們有電視和各種各樣媒體不停播放世界各地的新鮮事,所以覺得好像知道這個(gè),知道那個(gè)??晌覀冎朗裁茨兀科鋵?shí)我們什么也不知道。”
“那究竟什么才算知道?你拍攝的喜馬拉雅風(fēng)景與人文算是你知道的嗎?”有人向瓦利拋出了疑問。
瓦利很耐心地說,我不能說我知不知道,但我是一個(gè)用鏡頭講故事的人,我可以給你講一個(gè)故事。
于是,瓦利用平緩的語氣講:“有一天下雨,我被困在山崖間,一個(gè)當(dāng)?shù)厝搜?qǐng)我去木屋避雨。在那里,我發(fā)現(xiàn)了掛著的長長的藤梯。木屋的主人看出了我的好奇,指了指木屋外幾千米的山崖,告訴我他父親是一位絕壁采蜜人,藤梯就是老父生前用的。于是,我用幾年的時(shí)間走遍了喜馬拉雅的大小山路,去尋找尚存的采蜜部落。功夫不負(fù)有心人,我終于找到了世界上現(xiàn)存的最后一位古老采蜜師。那位德高望重的老者并沒有時(shí)間浪費(fèi)在我這個(gè)外國人身上,但我曉之以理,動(dòng)之以情:‘如果您去世了,您的采蜜技術(shù)就會(huì)從這個(gè)世界消失,除非您有一個(gè)徒弟——而您眼前的這個(gè)人就是那個(gè)徒弟。接下來,就是順理成章,我拜老者為師,在與世隔絕的村落懸崖間學(xué)習(xí)了兩年,拍了諸多在千丈懸崖、百米高空中人蜂起舞的照片?!?/p>
聽故事的人入了神。瓦利繼續(xù)說:“雖然我與采蜜人一起出生入死兩年,但我還是很小心地用‘知道這個(gè)詞。我會(huì)謙虛地活在采蜜人的命運(yùn)里,為他們見證,然后我才會(huì)說:‘噢,我知道他,那個(gè)絕壁的采蜜人。”
“萬丈懸崖,空中飛人,野蜂在眼前飛舞,你逃都沒法逃,難道不害怕嗎?”聽故事的人想想都怕,忍不住又問。
這一問,再次激起了瓦利的興趣,他手舞足蹈地說:“你知道嗎,害怕其實(shí)是件很有趣的事情。我們害怕什么?我們害怕未知的冒險(xiǎn)。當(dāng)我們到達(dá)恐懼的邊緣時(shí),我們就到達(dá)了自己從來不知道的世界,然后我們感嘆,看這個(gè)世界多美妙、多神奇?。 ?/p>
明明知道了很多,知道了世人所不知道的隱秘角落的神奇,卻說自己什么也不知道,這是知道的大境界、大格局,有這種胸懷的人,他會(huì)知道得更多。艾瑞克·瓦利就是這樣一個(gè)“不知道”與“知道”的人。