康巖 王玨 王錦濤

清晨06：00，手機(jī)里的音頻課準(zhǔn)時(shí)響起

清晨6時(shí)，經(jīng)濟(jì)學(xué)者何帆被鬧鈴叫醒，他睜開惺忪的睡眼，摸到枕邊的手機(jī)，點(diǎn)開得到App，《羅輯思維》主理人羅振宇的學(xué)習(xí)心得化為15分鐘語音，準(zhǔn)時(shí)在晨間響起。對何帆而言，在空閑時(shí)間聽音頻課程是一種學(xué)習(xí)方式，而像他這樣利用碎片時(shí)間在“得到”學(xué)習(xí)的人，已經(jīng)超過2 500萬。

除了是用戶，何帆自己還是這個(gè)知識服務(wù)平臺上頗受歡迎的老師，開設(shè)了三門訂閱課程?！逗畏缶钟^》講經(jīng)濟(jì)學(xué)，《何帆的讀書俱樂部》囊括心理學(xué)、哲學(xué)等學(xué)科的書籍解讀，付費(fèi)訂閱總?cè)藬?shù)近10萬?！逗畏珗?bào)告》是一個(gè)為期30年的知識工程，一年寫一本書，對社會趨勢變化進(jìn)行調(diào)研和觀察，制成音頻課程在“得到”上線，形成線上線下的內(nèi)容聯(lián)動。

為了寫報(bào)告，2018年何帆帶著團(tuán)隊(duì)從南到北，由東到西，既調(diào)研高科技企業(yè)，也深入代工工廠；既與管理者了解城市變化，也去山區(qū)探訪留守兒童?；趫F(tuán)隊(duì)調(diào)研到的第一手?jǐn)?shù)據(jù)，何帆再綜合多學(xué)科知識進(jìn)行分析，呈現(xiàn)一個(gè)個(gè)有血有肉的中國故事。而這背后，是知識服務(wù)行業(yè)內(nèi)容生產(chǎn)邏輯的升級。

“知識服務(wù)已經(jīng)不滿足于教授現(xiàn)有的存量知識，而著眼于社會趨勢的變化，不僅包括經(jīng)濟(jì)、技術(shù)等，也包括普通人做不平凡事的觀察?！?/p>

原先知識服務(wù)就像傳統(tǒng)的集市，所有內(nèi)容一哄而上。如今打開“得到”，更像一個(gè)精品商城，各學(xué)科通識課分門別類，行業(yè)高手們的技能課程也單獨(dú)開列，還有“每天聽本書”之類的領(lǐng)讀類產(chǎn)品，形成完整的產(chǎn)品體系和生態(tài)。

“現(xiàn)在跨界越來越普遍，未來需要的人才也要有跨界的視野和思維模型。這一點(diǎn)對個(gè)人底層能力要求更高，需要快速學(xué)習(xí)多領(lǐng)域知識，把模塊化知識組裝起來，拼成綜合能力。這也是知識服務(wù)行業(yè)在嘗試的。”何帆說。

何帆很愛看書，每年要看300多本。他覺得：“現(xiàn)在社會發(fā)展太快，我們原來學(xué)的那些東西不足以適應(yīng)當(dāng)下，更不要講未來。我也想像學(xué)生一樣，和大家一起弄清變化背后的邏輯?！?h3>上午09：00 ，博物院里時(shí)常能看到他們的身影

上午9時(shí)，山西博物院準(zhǔn)時(shí)開館，很容易留意到志愿者的身影：他們穿著紅色的統(tǒng)一服裝，胸前掛著志愿者證，面露笑容，為參觀者進(jìn)行服務(wù)、解答。

“歡迎來到山西博物院。”王建強(qiáng)聲音洪亮，帶著一行人開始參觀展廳。王建強(qiáng)是山西博物院志愿者隊(duì)伍里的一個(gè)“明星”，因?yàn)楹芏嗤獾貋韰⒂^的歷史專家、博物館工作人員都喜歡請他講解。

最初報(bào)名志愿者時(shí)，王建強(qiáng)的文博知識基礎(chǔ)就很好，7個(gè)歷史序列展廳講完差不多要用五六個(gè)小時(shí)的時(shí)間，現(xiàn)在，“放開講得用幾天。”這些深入、專業(yè)的內(nèi)容，都是王建強(qiáng)利用空閑時(shí)間自己去學(xué)習(xí)的。不過，他說自己更喜歡給孩子們講。王建強(qiáng)經(jīng)常會在一些微信群里發(fā)信息：幾日幾時(shí)去山西博物院講解，可以帶孩子來聽。為了給孩子們講好，他特地練習(xí)了一套專門的講解詞，“孩子年紀(jì)小，你按成人的方式講，孩子們聽不懂，也聽不進(jìn)去。這需要講解的人多講故事、多互動，一個(gè)知識點(diǎn)反復(fù)提問，孩子們就能記住?！?/p>

王建強(qiáng)熱愛這份志愿者工作，喜歡給游客講解，讓本地游客更了解家鄉(xiāng)歷史，讓外地游客直觀感知山西文化?！拔蚁矚g分享，山西歷史文化悠久綿長，但是很多人提起山西時(shí)，只記得煤和面食。所以，我希望能通過自己的講解，讓更多人了解山西。”

下午02：00，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)古鎮(zhèn)里的劇院、美術(shù)館

黑瓦白墻掩映著小橋流水，劇院、美術(shù)館錯(cuò)落其中。每到下午，烏鎮(zhèn)旅游景區(qū)總裁、總規(guī)劃師陳向宏都習(xí)慣在烏鎮(zhèn)東柵景區(qū)走走。尤其是在每年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)，20多部國內(nèi)外特邀劇目，10多場青年競演，上千場古鎮(zhèn)嘉年華在這里上演，展現(xiàn)戲劇藝術(shù)的魅力，吸引著全世界的目光。過去的6年來，戲劇節(jié)在點(diǎn)滴間豐富著小鎮(zhèn)的文化生活和藝術(shù)氛圍，在小鎮(zhèn)建設(shè)中形成獨(dú)特的風(fēng)景線。

陳向宏是本地人，在他的記憶中，位于運(yùn)河邊、地處蘇滬杭之間的烏鎮(zhèn)，是個(gè)極時(shí)髦的地方。每天凌晨4時(shí)，就有一班“蘇杭”航班停靠烏鎮(zhèn)碼頭，帶來大城市的消息，5千米以外的小鎮(zhèn)就有專門的劇場。70多年前江南小鎮(zhèn)的文化已經(jīng)和大城市接軌了。

然而，當(dāng)他在1999年回到故鄉(xiāng)時(shí)，景象完全不同?！澳吧质煜ぃ?jīng)繁華的絲廠早已空寂荒蕪，斑駁鐵銹大門后是茂盛的野草和厚厚的腐葉，小時(shí)候的街坊鄰居大多搬到縣城里去了，除了幾張偶遇的熟臉，鎮(zhèn)子總挾裹著頹敗的氣息。”陳向宏回憶。

陳向宏開始組織實(shí)施烏鎮(zhèn)的保護(hù)與開發(fā)，在他看來，保護(hù)利用烏鎮(zhèn)這樣的千年古鎮(zhèn)要從兩方面考慮，一是傳統(tǒng)文化的保護(hù)和傳承，二是新文化元素的加入?！皶r(shí)至今日，人們的生活方式、生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系發(fā)生了改變。傳統(tǒng)文化是古鎮(zhèn)的基調(diào)，但不能局限于傳統(tǒng)而不發(fā)展。旅游加文化的驅(qū)動，才能帶動整個(gè)鎮(zhèn)的商業(yè)和產(chǎn)業(yè)發(fā)展?，F(xiàn)代文化引入古鎮(zhèn)，反而讓古鎮(zhèn)魅力四射。我希望烏鎮(zhèn)是平臺，是一個(gè)能承接現(xiàn)代藝術(shù)、科技和文化的平臺，通過這個(gè)平臺，向周邊地區(qū)輻射?！标愊蚝暾f，烏鎮(zhèn)不是唯一的模式，期待古鎮(zhèn)保護(hù)開發(fā)能誕生出更多姿的形態(tài)。令他欣慰的是，在一座座劇院、美術(shù)館里，烏鎮(zhèn)的孩子也能看到世界頂尖的戲劇、美術(shù)展和藝術(shù)品，“我想，烏鎮(zhèn)的孩子會為烏鎮(zhèn)感到驕傲?！?h3>傍晚06：00，更多的小鎮(zhèn)青年走進(jìn)電影院

為了在傍晚安心看一場電影，二濤提早好幾天就給客戶群發(fā)了微信：下午打烊，晚上送貨?！懊看稳タ措娪?，都這樣?！倍f，中午收工回到租住的小屋，吃完飯換身衣服，再將那輛送貨的二手面包車擦洗一番，才開著去市里的電影院。他管這個(gè)叫“儀式感”。

二濤出生在甘肅天水石佛鎮(zhèn)，一個(gè)叫大坪的小山村。他記得，自己看的第一部電影是《少林寺》。那是1998年，秋收過后的晚上，鄉(xiāng)親們擠在戲樓前的場子上，人頭攢動。電影放映員掛起銀幕，組裝好放映機(jī)。銀幕亮起的剎那，漆黑嘈雜的人群變得靜悄悄，所有人目不轉(zhuǎn)睛?！皩τ谏碓卩l(xiāng)鎮(zhèn)的90后，以前一年到頭，村里頂多放一場電影。”二濤說，那時(shí)候，只要聽到附近哪里放電影，就是晚上走個(gè)幾里地，也要結(jié)伴而去。后來，家電下鄉(xiāng)，誰家要有臺VCD或者DVD，用現(xiàn)在的話說，那就是自帶流量，人氣甭提有多旺。

二濤曾立志，長大后要當(dāng)電影演員，“必須是武打明星，才帥！”二濤笑著說。然而，求學(xué)的路上，他沒能練就過人的武功。中考落榜后，他走南闖北，打工謀生。三年前，他回到老家天水，經(jīng)銷飲料，游走于飯館茶樓和酒肆?！暗跪v點(diǎn)小生意，掙個(gè)零花錢?！倍f，靠著勤快吃口飽飯，可要買票看電影，他會在多個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺對比想看的幾部電影，哪個(gè)評價(jià)最好才買票?！耙呀?jīng)很好了，和待在鎮(zhèn)上的同學(xué)比，我可以到市里的影院看最新的電影。他們只能慢慢等上好幾個(gè)月，在視頻客戶端里看?！倍f。

小鎮(zhèn)沒咋變，青年將而立。鎮(zhèn)上的錄像廳，多年以前就關(guān)門大吉。鄉(xiāng)鎮(zhèn)電影放映員早已成了歷史上的人，活在二濤們?nèi)諠u模糊的記憶中。在村里的果園都能看直播的今天，小鎮(zhèn)上的二濤們渴望用一塊塊電影銀幕充實(shí)自己的文化記憶。

凌晨01：00，24小時(shí)書店還有不少讀書人

零點(diǎn)以后，冬日里北京三里屯路，三聯(lián)韜奮24小時(shí)書店依舊亮著鵝黃色的燈，給寒夜平添了暖意。店長姜軍手捧幾冊書緩緩爬上沿著書柜擺放的貨梯，吹拂了灰塵，按次序歸置到高層書架。都是些三聯(lián)自己出的人文社科圖書，它們是三聯(lián)的學(xué)術(shù)品牌和立身之本。放完書，姜軍輕手輕腳收起貨梯，生怕打擾到還在閱讀和寫作的20多位客人。

三里屯附近有許多國外使館和中外合資企業(yè)。原本這里也不是書店，而是擠滿了小吃檔口和酒水?dāng)偽??！罢聸Q心引進(jìn)三聯(lián)書店，希望在附近工作和到這里玩兒的人能拿起書本。”從事圖書零售已近20年的姜軍說。

姜軍也沒料到，這么多人會來這里?！拔覀兗瘸泽@又開心，說明這個(gè)時(shí)代大家的學(xué)習(xí)主動性和熱情都高了起來?！?p>

據(jù)姜軍介紹，店里平均每天接待2 000～3 000人，零點(diǎn)以后咖啡廳還會有二三十人，夏季人會再多些，有的會看一整宿。夜里留店的主要是大學(xué)生和年輕白領(lǐng)，比如廣告策劃、媒體人、公司文案等?！耙灿心矫鴣淼挠慰?，還有自己背著一摞書來學(xué)習(xí)的作家和學(xué)者。他們夜間購買圖書的量很大，每人平均買5本以上?！苯娬f。為此，書店夜班只安排基礎(chǔ)性的維護(hù)工作，比如整理圖書和會員信息等，盡可能把安靜和自由留給夜讀者。

為了更好滿足讀者的夜間需求，姜軍在硬件和軟件上都花心思琢磨。比如，在不影響書店坪效的基礎(chǔ)上多設(shè)置桌椅，以增加更多的閱讀空間。不過，他心里還有更大的計(jì)劃：“新時(shí)代的實(shí)體書店應(yīng)該是集辦公、學(xué)習(xí)、上網(wǎng)、社交、娛樂功能于一體的綜合性文化空間?！睘榱思ぐl(fā)更多讀者，尤其是年輕人的學(xué)習(xí)動力，三聯(lián)定期更新微信公眾號和微博，將在店里舉辦的講座及時(shí)傳到線上。同時(shí)，給會員提供圖書選品定制等個(gè)性化服務(wù)?！罢堰@么好的地段給我們，只收一些象征性的房租。這么多讀者徹夜來三聯(lián)讀書，我們不能懈怠，要把更好的圖書和服務(wù)提供給信賴我們的人。”