○/文 杜少君/圖

從前，有一個(gè)老人名叫馬格努斯，他酷愛測(cè)量不平常的事物，比如藍(lán)天上的白云、天竺葵的花瓣、臉頰上的雀斑、肚皮上的疹子，還有面包上的葡萄干。他在房子里擺滿了各種各樣的鐘表和天平、溫度計(jì)和氣壓計(jì)、望遠(yuǎn)鏡和潛望鏡，還在鼻梁上架了一副眼鏡，這樣他就可以精確地測(cè)量一切事物。

馬格努斯負(fù)責(zé)溫度、濕度、寬度等一切“度”的測(cè)量工作，甚至包括水母的“搖擺度”和癢癢的“癢癢度”，人們都說他是一個(gè)了不起的測(cè)量員。

每逢周六上街，馬格努斯都要到城鎮(zhèn)廣場(chǎng)去舉辦一場(chǎng)世界之最測(cè)量大賽，那兒無奇不有，無“最”不測(cè)，從最耷拉的耳朵到最臭的襪子。

漸漸地，除了測(cè)量，馬格努斯忘記了其他的事情。當(dāng)他出去散步時(shí)，只顧著數(shù)經(jīng)過的房子，卻看不見黃蝴蝶在草地上為他起舞；只顧著數(shù)人行道上的裂縫，卻聽不到黑八哥在樹上為他歌唱。

當(dāng)馬格努斯去參加朋友們的宴會(huì)時(shí)，他只顧著數(shù)燉湯里的豌豆，卻看不見朋友們眼睛中的笑；只顧著數(shù)餡餅里的櫻桃，卻聽不到朋友們聲音中的淚。

每晚睡覺前，馬格努斯總是要數(shù)浴缸里的氣泡、牙刷上的刷毛或者睡衣上的條紋……數(shù)上好長(zhǎng)一段時(shí)間，直到數(shù)睡著，總是來不及禱告和感恩。

一天早上，馬格努斯站在廚房數(shù)漁網(wǎng)上的網(wǎng)眼，卻不小心把眼鏡摔碎了。他決定去鎮(zhèn)上買一副新的眼鏡，可是診所的眼科醫(yī)生告訴他明天上午才能拿到。

這天馬格努斯不能測(cè)量任何東西了，便漫步到了海岸邊，坐在一塊礁石上，準(zhǔn)備開始數(shù)翻滾的波浪。就在這時(shí)，他覺得袖子被什么扯住了，回頭一看，是一個(gè)小男孩的手。

馬格努斯馬上把手伸進(jìn)口袋，掏出卷尺，又皺眉搖著頭說：“唉，真不好意思，我的眼鏡壞了，沒法測(cè)量你的手了?！?/p>

“我可沒讓你來測(cè)量我的手，我想讓你和我一起玩踩水。”這個(gè)叫邁克的男孩說。

馬格努斯飛快地眨了三下眼睛，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣：“我懂了。”他微笑著伸出手拉住了邁克的手。

他們一起走到大海邊，脫去鞋襪，手拉著手踩起水來。冰涼的波浪輕輕“咬”著他們的腳趾，他們興奮地尖聲叫嚷，還高唱起一支傻傻的歌。他們堆建了一座沙堡，有四個(gè)塔樓，還挖了一條護(hù)城河，馬格努斯還用帶紅色小圓點(diǎn)的手帕做了一面旗子。

天快要黑下來的時(shí)候，他才和邁克揮手告別，動(dòng)身回家，一路上他都吹著快活的口哨。

那天晚上，馬格努斯忘記了數(shù)氣泡、刷毛、條紋，還有其他的一切，可他入睡的時(shí)候還惦記著“最高”的白色浪尖兒和手拉著手的“親密度”。

第二天一大早，馬格努斯趕忙去鎮(zhèn)上取自己的新眼鏡。一回到家，他就測(cè)東量西，跟以前一樣。不過到了傍晚，當(dāng)鐘響了六下時(shí)，他收起了各種各樣的鐘表和天平、溫度計(jì)和氣壓計(jì)、望遠(yuǎn)鏡和潛望鏡，還摘下眼鏡放進(jìn)了口袋里，他沏了一壺茶，備了一碟沙丁魚三明治，在屋外的花園里坐了下來，然后給自己低聲哼唱起一首搖籃曲，此時(shí)，群星在無垠的夜空中悄悄眨著眼睛。