編譯 韓真
做人真不輕松!如果相信莎士比亞所說,做人從不輕松。這位劇作家在16世紀(jì)寫道“生活……就是蠢人說出來的故事,充滿喧鬧和怒火,卻不能揭示任何意義?!?/p>
神經(jīng)科學(xué)正日益支持這種觀點(diǎn)??茖W(xué)家對(duì)大腦及其運(yùn)行機(jī)制知道得越多,作為人類沒什么了不起就越明顯。我們只是動(dòng)物,是根據(jù)物理、生物和化學(xué)的自然法則而運(yùn)轉(zhuǎn)的復(fù)雜生物系統(tǒng)。很多科學(xué)家,如最近過世的史蒂芬·霍金;哲學(xué)家,如杜克大學(xué)哲學(xué)與神經(jīng)生理學(xué)教授歐文·弗拉納根(Owen Flanagan)與紐約州立大學(xué)哲學(xué)教授克雷格·卡魯索(Gregg Caruso)在最近一期《哲學(xué)家》雜志上爭(zhēng)論說:我們沒有靈魂、沒有固定的自我、沒有內(nèi)在的目的;我們存在純粹因?yàn)槲覀冏鳛闊o窮宇宙中小行星表面的顆粒而存在,而不是因?yàn)樯系蹫槲覀兌鴦?chuàng)造地球。這種觀念(稱之為“自然主義”)使很多人深感不安(有意或無意)而努力尋找意義。
弗拉納根和卡魯索認(rèn)為:無論我們是否意識(shí)到科學(xué)發(fā)現(xiàn)的影響,我們?nèi)祟惿鐣?huì)都在遭受“神經(jīng)存在主義”(neuroexistentialism)的危機(jī)。他們寫道:“當(dāng)下正是第三波存在主義浪潮——神經(jīng)存在主義,這種存在主義代表了人們的擔(dān)心——即使科學(xué)揭示了人性的真相,科學(xué)也是令人失望的?!?/p>
卡魯索和弗拉納根把存在主義定義為由社會(huì)或政治的劇烈動(dòng)蕩引起的人類自我形象的矮化。這些轉(zhuǎn)型激起了普遍的不安情緒,最終促使人們用修復(fù)和重構(gòu)的視角來審視人類的意義。
第一波這樣的存在主義浪潮的代表人物是19世紀(jì)的思想家克爾凱郭爾、陀思妥耶夫斯基和尼采。他們?cè)跊]有神來裁決是非的世界中向道德發(fā)出詰難。到了20世紀(jì),納粹大屠殺和二戰(zhàn)使得數(shù)千萬人死亡,人類的苦難破壞了人們對(duì)生命與信仰的共同愿望,作家薩特、加繆和波伏娃出來挑戰(zhàn)存在的意義。
然而,21世紀(jì)的哲學(xué)危機(jī)無關(guān)乎宗教或政治,卻是根源于科學(xué)發(fā)現(xiàn)導(dǎo)致的變革。弗拉納根和卡魯索認(rèn)為,科學(xué)技術(shù)的不斷發(fā)展給于神、非物質(zhì)的靈魂、精神、自我等觀念最后一擊。他們闡明:“神經(jīng)存在主義來源于人文學(xué)科的科學(xué)權(quán)威的高漲,以及隨之而來的人們的科學(xué)形象與人文形象之間的沖突?!?/p>
這種當(dāng)代的焦慮情緒的興起是因?yàn)椴粩嘣鲩L的知識(shí)體系,即我們體驗(yàn)的存在是神經(jīng)過程的結(jié)果。這些發(fā)現(xiàn)表明,內(nèi)省或自我認(rèn)識(shí)不可能真正闡明心靈是什么,死亡則是我們所有人的終點(diǎn)。如果大腦的過程賦予我們生命的體驗(yàn),不存在“非物質(zhì)的精神”或靈魂;那么當(dāng)大腦停止運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí),就沒有什么跟隨生命, 也沒有什么使我們“生存”。我們像動(dòng)物一樣受限于自然法則和物理機(jī)制的這種認(rèn)知,導(dǎo)致另外的損失(主觀能動(dòng)性或自由意志)。
不僅上帝已死,像尼采宣稱的那樣,而且,如果我們的運(yùn)作要感謝物理過程,其決定了我們是誰、采用大腦而不是精神來決策;這似乎意味著我們不再能依靠性格、品質(zhì)來塑造生活。換言之,尼采建議用來克服上帝已死的超人(übermensch)也一去不復(fù)返了。我們的生存意志現(xiàn)在要屈服于一整套的物理機(jī)制,正如存在主義戲劇家貝克特(Samuel Beckett)在“我無法前行,但我仍將前行”(I can't go on, I'll go on)的臺(tái)詞中表達(dá)的決心。
科學(xué)家把我們看成有機(jī)的、生物的機(jī)器,這種看法是有依據(jù)的。這就造成了一種新的后現(xiàn)代焦慮?!半S著腦科學(xué)研究的進(jìn)展,我們對(duì)于支撐人類行為的底層機(jī)制的理解越來越清晰,這就越發(fā)表明,我們確實(shí)缺乏……‘控制靈魂’的能力,”弗拉納根和卡魯索主張,“就不再有任何理由去相信一個(gè)非物理的自我,說它可以控制行為,游離于自然的確定性法則之外?!?/p>
我們并不真的明白為什么我們感到迷?;蜇?zé)備科學(xué),但對(duì)相信科學(xué)知識(shí)且不信神的很多人來說,已經(jīng)越來越難以去相信自己的生命是重要的了。科學(xué)發(fā)現(xiàn)正在瓦解許多傳統(tǒng)觀念,這些傳統(tǒng)曾經(jīng)讓人們感覺自己是特殊的、認(rèn)為自己很重要、自我是真實(shí)的??茖W(xué)家日益發(fā)現(xiàn),自我是大腦制造出的一種必要幻覺,這個(gè)自我比我們想象的還要脆弱得多。
同時(shí),自殺、抑郁、焦慮的人群都在增長。2018年,美國疾病控制與預(yù)防中心指出,1999年以來,各族裔和年齡群體中自殺死亡人數(shù)整體上升了25%。行為科學(xué)家和科普作家克萊·拉特里奇(Clay Rutledge)說,雖然多種因素共同導(dǎo)致精神類疾病,這種趨勢(shì)并不只是因?yàn)榫窠】捣?wù)不到位,相反,我們面臨全新、現(xiàn)代的“無意義危機(jī)”(crisis of meaningless)。
他在《達(dá)拉斯新聞報(bào)》(Dallas News)2018年的一篇文章寫到:“為了防止存在焦慮,我們必須發(fā)現(xiàn)和保持生活是有意義的認(rèn)知。我們是這樣的物種,不僅要活著,而且要有意義。我們希望自己的生活是重要的。當(dāng)人們不能維持生活的意義時(shí),其心理就最脆弱?!?/p>
拉特里奇認(rèn)為,人們之所以追尋意義,是因?yàn)椤皫椭覀兩娴纳窠?jīng)機(jī)制也使我們能夠具備獨(dú)特的反思能力?!彼嘈湃祟惔竽X的進(jìn)化就是尋找意義;但是,使人們比以往更難感受到生活意義的是如下原因:日益的疏離、家庭越來越小、宗教信仰衰退等?!敖裉斓拿绹?,尤其是年輕人,很難找到宗教歸屬感,很少去教堂或參與其他宗教活動(dòng)。而我的研究表明,宗教所提供的意義感在非宗教場(chǎng)景中不容易獲得?!崩乩锲嬲f。
卡魯索和弗拉納根認(rèn)為:“大眾心理學(xué)的態(tài)度”,即認(rèn)可人的意義性的態(tài)度還會(huì)持續(xù)很久,因?yàn)榭茖W(xué)圈外的人們還不能理解神經(jīng)存在主義意味著什么,也沒有討論“作為幻覺的自我”的相關(guān)知識(shí)。舊觀念并不容易舍棄,它已陪伴我們幾千年了。這種關(guān)于人性的全新和另類的觀點(diǎn)使一些人很不舒服,讓他們得出結(jié)論:有意義的生活是不可能的。
請(qǐng)不要絕望。擁抱自然主義并不意味著道德不存在,也不意味著我們被徹底困住,淪為無法通過自我反思來理解神秘神經(jīng)過程的俘虜。正像昔日的存在主義者找到了探索作為人類的問題的新方式,發(fā)現(xiàn)了為什么我們會(huì)努力變好和有目的生活的新答案。今天的科學(xué)家和哲學(xué)家也會(huì)如此。
卡魯索和弗拉納根是《神經(jīng)存在主義:神經(jīng)科學(xué)時(shí)代的意義、道德和目的》(Neuroexistentialism:Meaning, Morals and Purpose in the Age of Neuroscience)這本書的編輯,該書描繪了當(dāng)“心靈不再從世界中隔離出來成為意義的基石”時(shí)導(dǎo)致的“基本焦慮”。在書中,不同領(lǐng)域的思想家探尋當(dāng)代的焦慮,并且提出把循證科學(xué)融進(jìn)社會(huì)心理學(xué),同時(shí)不失去對(duì)人類的希望。
比如,加州理工學(xué)院的宇宙學(xué)家和物理學(xué)家肖恩·卡羅爾(Sean Carroll)寫了一篇文章,評(píng)述了經(jīng)典力學(xué)、量子物理、時(shí)間和涌現(xiàn)現(xiàn)象的性質(zhì),認(rèn)為宇宙因其廣大和隨機(jī)而沒有實(shí)質(zhì)“意義”,但他仍然認(rèn)為:生活在個(gè)人與人類的尺度上是重要的,即使“現(xiàn)代科學(xué)已徹底摧毀了對(duì)宇宙本身的更高目的或意義的任何期望?!?/p>
卡羅爾認(rèn)為,我們的生活和社會(huì)之所以重要僅僅因?yàn)椋何覀兇嬖?、與他人共存和認(rèn)可意義。即使我們不是宇宙宏偉藍(lán)圖的一部分,我們依然有目的地行動(dòng)。他區(qū)分了人類決定的工程和宇宙似乎缺乏的東西(目的等)。加利福尼亞大學(xué)圣巴巴拉分校圣吉心智研究中心主任、心理學(xué)和認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)專家邁克·加扎尼加(Michael Gazzaniga)也認(rèn)為:人性的自然主義視角沒什么問題。我們負(fù)責(zé)且有道德,是因?yàn)槲覀兊拇竽X進(jìn)化出了這樣的能力讓我們可以這么做。
認(rèn)知機(jī)制賦予我們推理、記憶、感知、判斷的能力。因?yàn)槲覀冇辛诉@些能力,所以我們形成了要思考和互相負(fù)責(zé)的社會(huì)實(shí)踐。宇宙可能是隨機(jī)的,在機(jī)械層面上,原因和結(jié)果可能并不總是有關(guān);但在人類的社會(huì)生活內(nèi)部,我們擁有某些責(zé)任和滿足這些責(zé)任的能力。
布蘭迪斯大學(xué)行為健康研究所的托馬斯·克拉克(Thomas Clark)在《神經(jīng)存在主義評(píng)論》中說,我們并不需要善良的神,道德行為本身是有科學(xué)依據(jù)的。他寫到:“首先一點(diǎn)就是,科學(xué)可以解釋為什么我們是有道德的動(dòng)物,這種道德達(dá)到這樣的程度,再多的科學(xué)都不可能破除我們根深蒂固的道德直覺?!?/p>
有證據(jù)表明,利他主義、合作、同情他人和對(duì)人的愛意都是“生物配置而成”,因此并不需要更高的力量來強(qiáng)迫我們?nèi)タ紤]他人的需求。他說到:“對(duì)道德基礎(chǔ)的擔(dān)憂恰恰證明我們具有道德的天性,所以說,認(rèn)識(shí)到我們的道德天性是由卑微(或崇高)的化學(xué)物質(zhì)(催產(chǎn)素、垂體后葉加壓素等)調(diào)配而成,并不會(huì)減損我們的道德能力。
關(guān)于人的意識(shí)的科學(xué)發(fā)現(xiàn)沒有讓卡魯索、弗拉納根或其他撰稿人沮喪,他們反而相當(dāng)樂觀。他們倡議了一項(xiàng)旨在修復(fù)人類自我形象的“建設(shè)性項(xiàng)目”,像之前的存在主義者那樣,思考困難的問題和沒那么簡(jiǎn)單的答案。
這些哲學(xué)家在他們的文章中主張,我們應(yīng)該“利用行為科學(xué)、認(rèn)知科學(xué)和神經(jīng)科學(xué)的知識(shí)與洞見來滿足我們的存在主義渴求,完成某種程度的成果與成就。”對(duì)科學(xué)證據(jù)視而不見并不能使上帝、靈魂、自我或關(guān)于人類特殊性的陳詞濫調(diào)死而復(fù)生,也不會(huì)使生活有意義。相反,我們必須在個(gè)人和社會(huì)層面轉(zhuǎn)換我們的焦慮。因?yàn)榇藭r(shí)此刻,正如這些哲學(xué)家說的:“自然主義是世上唯一的游戲?!?/p>