劉嘯虎
1852年11月24日,美國(guó)海軍準(zhǔn)將馬修·加爾布雷恩·佩里(Matthew Calbraith Perry)率由4艘軍艦組成的美國(guó)海軍東印度艦隊(duì),離開(kāi)美國(guó)東海岸弗吉尼亞州的港口諾??耍?jīng)大西洋駛向日本。佩里艦隊(duì)遠(yuǎn)航日本的任務(wù),是強(qiáng)迫日本對(duì)美國(guó)打開(kāi)國(guó)門(mén)。通過(guò)艦隊(duì)兩度強(qiáng)行闖入日本江戶(hù)灣,佩里以強(qiáng)硬姿態(tài)與日本德川幕府談判,最終迫使幕府接受其開(kāi)國(guó)要求。1854年3月31日,日美雙方在橫濱簽署《日美親善條約》。由此日本被迫結(jié)束鎖國(guó),幕藩體制開(kāi)始逐步瓦解,日本歷史開(kāi)始走向近代。
佩里艦隊(duì)的遠(yuǎn)航,不但以其結(jié)果改變了日本的歷史軌跡,其航程本身同樣值得關(guān)注。佩里艦隊(duì)從諾??顺霭l(fā)后,如同進(jìn)行了半程環(huán)球航行,耗時(shí)長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月:經(jīng)馬德拉群島橫渡大西洋,經(jīng)開(kāi)普敦繞過(guò)好望角,經(jīng)毛里求斯和錫蘭橫渡印度洋,又經(jīng)新加坡穿越馬六甲海峽,在中國(guó)的香港、廣州、澳門(mén)和上海四地經(jīng)停,然后到達(dá)琉球和小笠原群島,最后方于1853年7月抵達(dá)日本。這一航程中,佩里艦隊(duì)在澳門(mén)有過(guò)短暫的停泊。1853年4月艦隊(duì)經(jīng)停香港時(shí),佩里特意拜會(huì)了美國(guó)著名來(lái)華傳教士和漢學(xué)家衛(wèi)三畏(Samuel Wells Williams),邀請(qǐng)衛(wèi)三畏擔(dān)任其對(duì)日交涉的翻譯。因衛(wèi)三畏事務(wù)繁忙且未下決心,佩里艦隊(duì)4月28日從澳門(mén)起航時(shí),特意將“薩拉托加”號(hào)護(hù)衛(wèi)艦(USS Saratoga)留在澳門(mén)等待衛(wèi)三畏。直到5月12日,衛(wèi)三畏從廣州趕來(lái)加入佩里艦隊(duì),“薩拉托加”號(hào)才離開(kāi)澳門(mén)北上與佩里艦隊(duì)會(huì)合。佩里艦隊(duì)到訪(fǎng)日本,向日本德川幕府遞交美國(guó)總統(tǒng)親筆信,提出開(kāi)國(guó)要求;德川幕府方面表示此事須天皇決定,與佩里艦隊(duì)約定來(lái)年春天給予答復(fù)。佩里艦隊(duì)遂經(jīng)琉球返回中國(guó),于澳門(mén)、廣州和香港過(guò)冬。1854年1月14日,佩里再度從香港率艦隊(duì)駛向日本,此次成功迫使日本與美國(guó)簽訂《日美親善條約》,順利完成了打開(kāi)日本大門(mén)的使命。
佩里艦隊(duì)先后兩次經(jīng)停澳門(mén),尤其第2次在澳門(mén)停留時(shí)間較長(zhǎng)。根據(jù)佩里回國(guó)后向美國(guó)國(guó)會(huì)參眾兩院提交的遠(yuǎn)航官方報(bào)告《日本遠(yuǎn)征記》(Narrative of the expedition of an American squadron to the China seas and Japan)中的記述:經(jīng)澳門(mén)羅素洋行(the House of Russell & Co.)的斯普納(Spooner)先生邀請(qǐng),艦隊(duì)第1次抵達(dá)澳門(mén)后,佩里攜3名軍官上岸,入住由該洋行提供的豪宅。佩里感嘆從事東方貿(mào)易的西方商人具備如此慷慨好客的品德,這讓他在澳門(mén)享受了諸多生活便利的同時(shí),更有機(jī)會(huì)近距離觀(guān)察19世紀(jì)中葉的澳門(mén)。佩里艦隊(duì)自日本折返時(shí),再度于澳門(mén)經(jīng)停,佩里同樣上岸入住原宅。兩度經(jīng)停,兩番近距離觀(guān)察,隨佩里艦隊(duì)遠(yuǎn)航的美國(guó)游記作家、翻譯等文職人員、以佩里為首的美國(guó)海軍軍官,都對(duì)彼時(shí)的澳門(mén)留下了寶貴的文字記錄。其中最重要的自然是《日本遠(yuǎn)征記》,該書(shū)綜合了佩里本人的日記和艦隊(duì)中其他親歷者的記錄,由當(dāng)時(shí)美國(guó)著名官方史學(xué)家弗蘭西斯·利斯特·霍克斯(Francis Lister Hawks)負(fù)責(zé)編纂撰寫(xiě)。佩里艦隊(duì)人員有關(guān)澳門(mén)的其他記錄,可見(jiàn)于隨艦游記作家巴亞德·泰勒(Bayard Taylor)的《1853年印度、中國(guó)、日本訪(fǎng)問(wèn)記》(A Visit to India, China, and Japan in the Year 1853)、威利特·斯伯?。↗.Willett Spalding)的《日本遠(yuǎn)征:遠(yuǎn)航日本及環(huán)球航行》(The Japan Expedition:Japan and Around the World)等著作。長(zhǎng)期以來(lái),學(xué)界由佩里艦隊(duì)相關(guān)著述研究日本開(kāi)國(guó)等問(wèn)題者極多,而研究包括佩里艦隊(duì)對(duì)澳門(mén)的觀(guān)察在內(nèi)其他問(wèn)題者甚少。①相關(guān)研究可參見(jiàn)修斌,劉嘯虎:《〈日本遠(yuǎn)征記〉所見(jiàn)琉球的國(guó)際地位—兼論琉球與日本、中國(guó)之關(guān)系》,《海大日本研究》第4輯,中國(guó)海洋大學(xué)出版社,2014年;修斌,劉嘯虎:《ペリー艦隊(duì)の対中·日·琉関係の認(rèn)識(shí)》,《東アジア文化交渉研究》第8號(hào),関西大學(xué)大學(xué)院東アジア文化研究科,2015年;劉嘯虎:《十九世紀(jì)中葉美國(guó)人眼中的琉球—以佩里艦隊(duì)在琉球的活動(dòng)為中心》,中國(guó)海洋大學(xué)碩士學(xué)位論文,2014年;劉嘯虎:《〈日本遠(yuǎn)征記〉有關(guān)澳門(mén)內(nèi)容選譯》,《澳門(mén)研究》2018年第88期等。澳門(mén)本地土生葡人學(xué)者文德泉神父關(guān)注這一問(wèn)題較早,曾撰有《一八五四年美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里看到的澳門(mén)》②文德泉:《一八五四年美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里看到的澳門(mén)》,《文化雜志》1989年第7/8期。后收入黃啟臣、鄧開(kāi)頌:《中外學(xué)者論澳門(mén)歷史》,澳門(mén)基金會(huì),1995年,第232~243頁(yè)。一文。湯開(kāi)建、胡根等前輩學(xué)人多以文德泉神父的研究為基礎(chǔ),對(duì)19世紀(jì)中期澳門(mén)的軍備狀況、警察力量等問(wèn)題進(jìn)行了深入考察③湯開(kāi)建:《天朝異化之角:16-19世紀(jì)西洋文明在澳門(mén)》上卷,暨南大學(xué)出版社,2016年,第452頁(yè);胡根:《澳門(mén)近代博彩業(yè)史》,廣東人民出版社,2009年,第378頁(yè)。。而該領(lǐng)域尚存在進(jìn)一步拓展的空間,仍有許多資料有待開(kāi)掘。筆者同時(shí)認(rèn)為,“佩里看到的澳門(mén)”不一定就是真實(shí)的澳門(mén),而更多是美國(guó)海軍佩里艦隊(duì)眼中(或文化印象中)的澳門(mén)。這與彼時(shí)真實(shí)的澳門(mén)究竟有怎樣的距離,造成這種距離的原因何在,都是值得探討的問(wèn)題。筆者即試圖就此進(jìn)行論述,期方家批評(píng)指正。
早在佩里艦隊(duì)之前,已經(jīng)有相當(dāng)數(shù)量的美國(guó)人曾到訪(fǎng)澳門(mén)或在澳門(mén)居住,包括商人、軍人、傳教士和外交官等等。1844年美國(guó)特使顧盛來(lái)到澳門(mén),更與中方簽訂《望廈條約》。1849-1869年間,美國(guó)在澳門(mén)設(shè)有領(lǐng)事館。④關(guān)于來(lái)澳美國(guó)人的統(tǒng)計(jì)和研究,可見(jiàn)湯開(kāi)建:《天朝異化之角:16-19世紀(jì)西洋文明在澳門(mén)》上卷,第232~262頁(yè)。這些在澳門(mén)留下足跡的美國(guó)人,多曾留下有關(guān)澳門(mén)的著述。⑤相關(guān)內(nèi)容可參見(jiàn)[美]約翰·海達(dá)德:《中國(guó)傳奇:美國(guó)人眼里的中國(guó)》,何道寬譯,花城出版社,2015年。不過(guò),佩里艦隊(duì)事先有關(guān)澳門(mén)的認(rèn)知卻并非來(lái)自這些著述,而顯然是受同時(shí)代的法國(guó)傳教士古伯察(Evariste Régis Huc)影響:
曾幾何時(shí),澳門(mén)城為東方最繁榮市場(chǎng)之一。十六世紀(jì)下半葉,葡萄牙人擁有了這里,很快將此建成與中國(guó)和其他東方國(guó)家進(jìn)行貿(mào)易的中心。最初的緣起要?dú)w功于一小群在浪白滘澳(Lampacayo)的葡萄牙商人,他們獲準(zhǔn)在澳門(mén)登陸,修建一些臨時(shí)性的棚屋來(lái)?xiàng)砑傲罆袷軗p的貨物。穿越中國(guó)的旅行家古伯察則給出了另一種不同的記載,他說(shuō)葡萄牙人蒙皇帝恩準(zhǔn)用地,乃是對(duì)他們的回報(bào)—葡萄牙人為皇帝效過(guò)一次力,擒獲了一個(gè)長(zhǎng)期為害沿海的著名海盜。從不起眼開(kāi)始,這個(gè)小商棧逐漸發(fā)展成進(jìn)口商港和商業(yè)重鎮(zhèn),在東方的貿(mào)易中,無(wú)疑處于壟斷地位。然而,它已經(jīng)衰落,如今其重要性及貿(mào)易均微不足道。①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks.Narrative of the Expedition of an American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, Under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy. Appleton and Company, 1856, P.163.
古伯察是法國(guó)入華遣使會(huì)的著名會(huì)士,1839年8月從法國(guó)來(lái)到澳門(mén)。他在澳門(mén)用半年時(shí)間系統(tǒng)學(xué)習(xí)中國(guó)語(yǔ)言和文化,而后赴內(nèi)地傳教。從1844年起,古伯察與友人結(jié)伴行經(jīng)熱河、蒙古、鄂爾多斯、寧夏、甘肅和青海等地,一路到達(dá)西藏拉薩。古伯察不久遭當(dāng)?shù)毓俑?qū)逐,與友人到達(dá)四川打箭爐,再由此南下行經(jīng)四川、湖北、江西和廣東等地,最后于1846年10月回到澳門(mén),完成了穿越中國(guó)的旅行。古伯察后來(lái)寫(xiě)下《韃靼西藏旅行記》《中華帝國(guó)紀(jì)行》②[法]古伯察:《韃靼西藏旅行記》,耿昇譯,中國(guó)藏學(xué)出版社,1991年;[法]古伯察:《中華帝國(guó)紀(jì)行:在大清國(guó)最富傳奇色彩的歷險(xiǎn)》,張子清、王雪飛、馮冬譯,南京出版社,2006年。等著作,這些游記被翻譯成英文、德文、荷蘭文等多種文字,成為彼時(shí)西方人了解中國(guó)的重要途徑。葡萄牙人“助剿海盜”的不實(shí)之說(shuō)由來(lái)已久,明顯經(jīng)古伯察游記的傳播而更廣為西方讀者所知,連美國(guó)海軍佩里艦隊(duì)亦不例外。必須指出,古伯察的觀(guān)察視角敏銳,游記內(nèi)容包羅萬(wàn)象,觀(guān)點(diǎn)雖努力保持客觀(guān)中立,但思考問(wèn)題仍帶有濃重的宗教情結(jié)。在古伯察筆下,中國(guó)某種程度上扮演著一個(gè)落后、殘缺、蠻荒而停滯的帝國(guó)形象。③相關(guān)研究可見(jiàn)澤擁:《歐洲游記文學(xué)在19世紀(jì)科學(xué)境遇中的“異化”—以法國(guó)人古伯察游記的批評(píng)史為線(xiàn)索》,《外國(guó)文學(xué)》,2007年第3期;潘瑋琳:《19世紀(jì)的表述中國(guó)之爭(zhēng):以密迪樂(lè)對(duì)古伯察〈中華帝國(guó)紀(jì)行〉的批評(píng)為個(gè)案》,《史林》,2010年第4期;龐希云,錢(qián)林森:《中國(guó)萬(wàn)花筒:古伯察游記中的中國(guó)形象塑造及其傳教士立場(chǎng)》,《華文文學(xué)》,2014年第3期等。如其在《中華帝國(guó)紀(jì)行》序言中所云:“歐洲近年來(lái)不斷取得進(jìn)步,幾乎天天都有一些新發(fā)明;相反,中國(guó)卻處在沒(méi)落之中,損毀它古老體制的種種邪惡勢(shì)力不斷增加,而混雜在其中的良好因素喪失殆盡?!雹堍輀法]古伯察:《中華帝國(guó)紀(jì)行:在大清國(guó)最富傳奇色彩的歷險(xiǎn)》,第7頁(yè);第2頁(yè)。該書(shū)英譯者珀西·辛尼特夫人(Mrs.Perey Simmett)更是直言:“一個(gè)‘在世上沒(méi)有上帝’的國(guó)家很快陷于衰落,不是其他原因,而是內(nèi)部道德的淪喪?!雹萑绱耍谂炾?duì)折返澳門(mén)、香港和廣州過(guò)冬期間,佩里寫(xiě)道:
關(guān)于中國(guó)人的社會(huì)習(xí)性和性格特點(diǎn),在古伯察的游記出版之前,并沒(méi)有非常完整的記載。古伯察的游記內(nèi)容中,無(wú)疑有現(xiàn)存關(guān)于中國(guó)內(nèi)部生活的最佳記錄。這位匆匆過(guò)客對(duì)中國(guó)社會(huì)的親眼所見(jiàn),實(shí)在沒(méi)能給他自己留下非常正面的印象。僅那樣的婦女地位即足以摧毀中國(guó)人內(nèi)部生活中一切最美好的特征。一夫多妻制在中國(guó)為法律所允許,納妾也是一樣,女人天生即只被當(dāng)作家中的奴隸,要按照主人的意愿討其歡心,為其當(dāng)牛做馬。男人不會(huì)平等對(duì)待女性,似乎盡可能避免讓女人跟社會(huì)有接觸。因?yàn)槟腥嗽诓桊^和鴉片館里打發(fā)閑暇時(shí)間,而女人一直在家里當(dāng)自家奴仆。在非洲西海岸的黑人那里,一個(gè)國(guó)王或酋長(zhǎng)的財(cái)富是用他能買(mǎi)得起多少個(gè)老婆來(lái)衡量,具體來(lái)說(shuō)就是用手里能湊出來(lái)的全部椰子油、金砂和象牙去換。在中國(guó)也是一樣,男人可以買(mǎi)來(lái)少女,讓其管自己叫丈夫,用其來(lái)顯示自己的財(cái)富,炫耀自己的位高權(quán)重。在中國(guó),那些大富大貴之人幾乎概莫能外,他們個(gè)個(gè)都花得起重金養(yǎng)上一堆老婆。①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks.Narrative of the Expedition of an American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, Under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, P.345.
佩里艦隊(duì)對(duì)澳門(mén)與中國(guó)抱有怎樣先入為主的看法,由此即可見(jiàn)端倪。佩里艦隊(duì)對(duì)澳門(mén)與中國(guó)的認(rèn)知來(lái)源于古伯察,而其對(duì)澳門(mén)與中國(guó)的觀(guān)察也跟古伯察一樣,難以擺脫自身的局限,無(wú)法保持真正客觀(guān)中立的視角。接下來(lái),我們便需要去探究佩里艦隊(duì)如何從自身的偏見(jiàn)出發(fā)去觀(guān)察澳門(mén)。
佩里艦隊(duì)對(duì)澳門(mén)的觀(guān)察,一般是借特定的歷史事件和人文景觀(guān),將澳門(mén)歸結(jié)為一些歷史和人文符號(hào)。如葡人舊宅、海濱風(fēng)光、華人疍民等等,都是佩里艦隊(duì)人員筆下澳門(mén)記錄的重要內(nèi)容。最重要的幾個(gè)“澳門(mén)符號(hào)”,應(yīng)見(jiàn)于隨艦游記作家威利特·斯伯丁對(duì)澳門(mén)的總結(jié):
就是在這里(指澳門(mén)),耶穌會(huì)滿(mǎn)懷熱情宣傳自己的信仰,并對(duì)儒教的倫理道德大加質(zhì)疑。也是在這里,葡萄牙的‘榮耀與恥辱’,獨(dú)眼的賈梅士(Camoens)—他在自己的祖國(guó)受盡冷眼,無(wú)人欣賞他的才華也無(wú)人褒獎(jiǎng)他的勇氣—度過(guò)了人生中自愿放逐的五年時(shí)光,完成了《葡國(guó)魂》(Lusiad)。當(dāng)船只遭遇失事時(shí),他奮力游泳從災(zāi)難中搶出詩(shī)稿,將其高舉出水面。然而他的詩(shī)篇最后竟經(jīng)范肖(Fanshaw)之手給翻譯渲染為另一種語(yǔ)言,這堪為更加不幸的命運(yùn)。還是在這里,英國(guó)人動(dòng)用武力從葡萄牙當(dāng)局的羈押下解救出一名傳教士,以這種方式展現(xiàn)出其不光明磊落的豪勇。這名傳教士因其惡劣的舉止和愚蠢荒謬的行徑公然冒犯與自己并非一邦的人民,在天主教大游行的場(chǎng)合拒絕履行非常普通的禮節(jié)。那一次解救行動(dòng),恰好葡澳當(dāng)局的重要人士和澳門(mén)大部分民眾都在港口觀(guān)看賽艇,英國(guó)人才能得手。幾年之前,就在澳門(mén)的邊界,總督攜一名副官晚間騎馬出行,結(jié)果被復(fù)仇心切的華人斬作數(shù)段。只因總督主持修建的馬路從附近一處華人墓地中穿過(guò)。②J.Willett Spalding.The Japan Expedition:Japan and Around the World.An Account of Three Visits to the Japanese Empire with Sketches of Madeira, St.Helena, Cape of Good Hope, Mauritius, Ceylon, Singapore, China, and Loo-Choo.J.S.Redfield, 1855, PP.87~88.
這幾個(gè)“澳門(mén)符號(hào)”頗具代表性,象征著佩里艦隊(duì)乃至彼時(shí)的美國(guó)人對(duì)澳門(mén)的了解。無(wú)論是追憶葡萄牙人在澳門(mén)的往昔歷史,還是關(guān)注近年發(fā)生在澳門(mén)的政治事件,澳門(mén)本身的角色似乎并不甚重要,而是為這些“往昔歷史”和“政治事件”提供一個(gè)舞臺(tái)。
前揭路易·德·賈梅士(Luís de Cam?es, 1524/1525-1580),今又譯路易·德·卡蒙斯,16世紀(jì)葡萄牙著名詩(shī)人,以其文學(xué)成就而被尊為葡萄牙國(guó)父。他最著名的作品即史詩(shī)《葡國(guó)魂》(Lusiad),今又譯《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》。理查德·范肖爵士(Sir Richard Fanshawe,1608-1666)則是英國(guó)詩(shī)人、翻譯家和外交家,他于1655年翻譯了《葡國(guó)魂》的第一個(gè)英文版本,但翻譯風(fēng)格有所爭(zhēng)議。有關(guān)賈梅士與澳門(mén)的淵源,前輩學(xué)人已經(jīng)有相當(dāng)豐厚的研究成果。而賈梅士究竟是否曾在澳門(mén)居住并構(gòu)思寫(xiě)作《葡國(guó)魂》,探討始終在進(jìn)行。學(xué)者普遍認(rèn)為,賈梅士曾在澳門(mén)居住與否這一問(wèn)題,象征意義大于真實(shí)意義,其背后乃是葡萄牙在澳門(mén)歷史存在中的象征和隱喻。①近年相關(guān)研究可見(jiàn)文德泉:《賈梅士來(lái)過(guò)澳門(mén)》,《文化雜志》,2005年總54期;姚風(fēng):《詩(shī)人卡蒙斯:真實(shí)與傳說(shuō)》,《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》,2012年第4期;顧衛(wèi)民:《賈梅士及其〈盧濟(jì)塔尼亞人之歌〉》,《上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,2015年第4期等。姚風(fēng)更是明確指出,無(wú)論湄公河上的沉船事故和搶救手稿,還是賈梅士在澳門(mén)有中國(guó)情人之說(shuō),都不過(guò)是讓賈梅士與澳門(mén)的故事更加生動(dòng)和具有感染力,這其實(shí)是殖民者用來(lái)塑造自我形象的符號(hào)。而由于澳葡政府始終未能在澳門(mén)華人當(dāng)中普及葡萄牙語(yǔ)言和文化,所以葡萄牙人努力渲染的賈梅士傳說(shuō)其實(shí)在華人當(dāng)中影響甚微。②姚風(fēng):《詩(shī)人卡蒙斯:真實(shí)與傳說(shuō)》。有趣的是,賈梅士傳說(shuō)雖在華人當(dāng)中影響甚微,卻顯然對(duì)來(lái)訪(fǎng)澳門(mén)的西方人相當(dāng)具有吸引力。佩里本人在澳門(mén)逗留期間,便親自到訪(fǎng)過(guò)著名的“賈梅士石洞”(The Cave of Camoens),留下了文字記錄。③Matthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, P.165; P.163.更為有趣的是,佩里對(duì)賈梅士的記錄,字里行間帶有追憶澳門(mén)往昔的鮮明色彩。此即通過(guò)對(duì)賈梅士這一澳門(mén)歷史符號(hào)的渲染,反映彼時(shí)澳門(mén)與葡萄牙的衰落。早在初訪(fǎng)澳門(mén)時(shí),佩里便坦然表達(dá)了這一觀(guān)點(diǎn):“眼下的澳門(mén)于訪(fǎng)客而言并不十分有趣,因?yàn)樗皇A俗约呵笆赖墓砘辍_@里基本上完全沒(méi)有貿(mào)易或商業(yè),港口荒廢,舊日商人們的華麗宅邸和貨棧相對(duì)而言空空蕩蕩。很少見(jiàn)到定居于此的葡萄牙人,他們看上去無(wú)精打采,魂不守舍。偶爾能遇到頭戴高冠身穿白袍的巴斯(Parsee)人。這是些可敬的商人。有時(shí)還能偶遇耶穌會(huì)的教士,身邊有年輕的信徒們簇?fù)?。可惜,他們只是?duì)過(guò)去的衰敗空懷思念而已?!雹躆atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, P.165; P.163.
艦隊(duì)第2次到訪(fǎng)澳門(mén)時(shí),佩里對(duì)此所作的記錄和評(píng)價(jià)更是明白無(wú)誤:
澳門(mén)曾以自己范圍廣闊、利潤(rùn)豐厚的商業(yè)和財(cái)富而聞名,但現(xiàn)在這些已經(jīng)完全失去,好像僅靠一點(diǎn)海岸貿(mào)易、規(guī)模有限的駐軍開(kāi)銷(xiāo)以及那些英美商人家庭夏天來(lái)度假時(shí)的慷慨消費(fèi)來(lái)維持。葡萄牙人的司法管轄權(quán)極其有限。諸多中國(guó)村落似乎被快速吸收進(jìn)整個(gè)澳門(mén)的范圍之內(nèi)。事實(shí)上,澳門(mén)城中大部分人口已經(jīng)由中國(guó)的男男女女組成。他們包攬了大部分仆傭工作,無(wú)論是在葡萄牙人家里還是其他外國(guó)人家里。
中國(guó)人還充當(dāng)小店鋪老板、手藝人和小商小販。至于本地的葡萄牙人有何要做的事,則難以猜測(cè)。除了一些富有的商人,本地葡萄牙人大多非常貧窮,而且極度高傲不愿工作。他們中只有很少人受雇在各國(guó)商行里做事,更多人卻寧可將時(shí)間虛擲于無(wú)所事事,靠變賣(mài)豪奢的祖產(chǎn)中僅剩的一點(diǎn)維持生計(jì),緊抱對(duì)往昔澳門(mén)輝煌與繁榮的追憶不放,困守著乞丐般的貧窮?!拈T(mén)此地還有另外一個(gè)妙處,即與詩(shī)人賈梅士之名浪漫地緊密相連。這里是賈梅士最鐘愛(ài)的勝地,如同讀者在前面讀到的那樣,有的地點(diǎn)建有緬懷他的紀(jì)念碑。正是從澳門(mén),在它那繁盛的日子里,許多葡萄牙人被派往日本進(jìn)行商業(yè)遠(yuǎn)航;也正是在澳門(mén),天主教擁有其權(quán)力最大的神職機(jī)構(gòu)之一—宗教裁判所。它令人恐懼的維系了教權(quán),從前在整個(gè)東方全權(quán)負(fù)責(zé)執(zhí)行其黑暗而殘忍的懲戒。⑤文德泉神父指出,佩里的記錄有誤,澳門(mén)未曾設(shè)立過(guò)宗教裁判所。見(jiàn)文德泉:《一八五四年美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里看到的澳門(mén)》,第242頁(yè)。但是,如今澳門(mén)商人的財(cái)富與進(jìn)取心已逝,高傲的教會(huì)那可怖的統(tǒng)治權(quán)和血腥的裁決權(quán)早已轉(zhuǎn)入少數(shù)幾名窮困不堪的教士那虛弱無(wú)力的手中,他們逆來(lái)順受地祈求憐憫,只是靠數(shù)量下降的葡萄牙人所給予的施舍而生活。①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, PP.345~346.
佩里艦隊(duì)之所以會(huì)用這樣的視角去觀(guān)察澳門(mén),并得出這樣的評(píng)價(jià),恐怕與彼時(shí)美國(guó)崛起之初的國(guó)際地位和擴(kuò)張心態(tài)有直接關(guān)聯(lián)。1848年美國(guó)在美墨戰(zhàn)爭(zhēng)中獲勝,從墨西哥手中獲得加利福尼亞等太平洋沿岸的大片領(lǐng)土。這不但讓美國(guó)成為橫跨兩洋、幅員遼闊的大國(guó),更讓美國(guó)船只前往中國(guó)不再需要自東海岸出發(fā)繞道大西洋,而只需要自西海岸出發(fā)橫渡太平洋,航程大大縮短。因此,1850年美國(guó)國(guó)會(huì)參議員威廉·亨利·西沃德(William Henry Seward)提出了著名的“太平洋帝國(guó)”設(shè)想。在西沃德的視野中,廣闊的太平洋是世界未來(lái)商業(yè)和貿(mào)易的中心,美國(guó)注定要以廣闊的太平洋為未來(lái)的舞臺(tái)。西沃德提出美國(guó)要以外交努力和軍事實(shí)力在遠(yuǎn)東太平洋地區(qū)建立一個(gè)商業(yè)帝國(guó),這將是美國(guó)成為世界性強(qiáng)國(guó)的根基。當(dāng)時(shí)美國(guó)海軍已經(jīng)進(jìn)入蒸汽動(dòng)力年代,蒸汽船以煤炭為燃料,在太平洋上獲得一處補(bǔ)充燃料的加煤棧顯得至關(guān)重要。而日本在遠(yuǎn)東的地理位置絕佳,既是美國(guó)通向中國(guó)市場(chǎng)航路上的中轉(zhuǎn)站,又與舊金山處于同一緯度。所以,強(qiáng)迫日本開(kāi)國(guó),形成“舊金山-夏威夷-日本”的航線(xiàn)布局,將美國(guó)海軍的活動(dòng)范圍擴(kuò)展到北太平洋,這正是佩里艦隊(duì)遠(yuǎn)航日本的直接動(dòng)機(jī)。美國(guó)如此即可以在中國(guó)乃至整個(gè)遠(yuǎn)東獲得巨大的利益。②相關(guān)研究可參見(jiàn)卿如揖:《美國(guó)侵華史》第1卷,人民出版社,1952年;Julius W Pratt, A History of United States Foreign Policy, Pearson College Div, 1955;[美]泰勒·丹涅特:《美國(guó)人在東亞》,姚曾廙譯,商務(wù)印書(shū)館,1959年;Ernest N Paolino, The Foundation of the American Empire, William H Seward and US Foreign Policy, Cornell University Press, 1973;劉國(guó)柱:《西沃德、佩里與美利堅(jiān)太平洋帝國(guó)》,《河北師范學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》,1994年第4期;John H.Schroeder.Matthew Calbraith Perry:Antebellum Sailor and Diplomat.Naval Institute Press.2001;王靜:《夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí):威廉·亨利·西沃德外交思想與實(shí)踐》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2009年;劉嘯虎:《十九世紀(jì)中葉美國(guó)人眼中的琉球—以佩里艦隊(duì)在琉球的活動(dòng)為中心》。從這種“強(qiáng)國(guó)崛起”的心態(tài)出發(fā),佩里艦隊(duì)自然對(duì)葡萄牙這個(gè)往昔海上強(qiáng)國(guó)的衰落相當(dāng)敏感,對(duì)于澳門(mén)當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)于此的種種跡象倍加留心。佩里艦隊(duì)在沙瀝外駐泊后,威利特·斯伯丁搭乘澳門(mén)本地華人的疍家船上岸觀(guān)光,沿途不忘隨時(shí)觀(guān)察:“(疍家船)還沒(méi)到石碼頭靠岸,水就變得很淺,小船降帆下錨—實(shí)力或活力的需求才讓這里顯得水淺。果阿(Goa)的衰落,加勒角(Point de Galle)的要塞構(gòu)筑完備卻無(wú)法堅(jiān)守,皆藉此得以體現(xiàn)。這些都來(lái)自于驟然達(dá)到而非良性形成的擴(kuò)張頂點(diǎn),都標(biāo)志著葡萄牙在東方所有領(lǐng)地的崩解衰敗?!雹跩.Willett Spalding.The Japan Expedition:Japan and Around the World.An Account of Three Visits to the Japanese Empire, with Sketches of Madeira, St.Helena, Cape of Good Hope, Mauritius, Ceylon, Singapore, China, and Loo-Choo, P.89.文化觀(guān)感如此,軍事決策更是如此。從艦隊(duì)指揮層面而言,佩里對(duì)澳門(mén)和香港兩個(gè)港口進(jìn)行了一番權(quán)衡和選擇,最終決定將艦隊(duì)的補(bǔ)給站設(shè)在香港而非澳門(mén)。澳門(mén)之于香港的劣勢(shì),某種程度上同樣反映出葡萄牙相比于英國(guó)的劣勢(shì)。佩里艦隊(duì)自然要全力避免這些劣勢(shì),如同美國(guó)在國(guó)家崛起和對(duì)外擴(kuò)張之中須爭(zhēng)取利用更多的優(yōu)勢(shì):
……軍艦和大型商船進(jìn)入澳門(mén),要在沙瀝外駐泊,那里到澳門(mén)城區(qū)尚有3-5英里的距離。這讓其與海岸的交通往來(lái)一直非常不便,起風(fēng)天氣更是完全中斷。考慮到這一點(diǎn),加之其他原因,促使司令官建議將海軍補(bǔ)給站轉(zhuǎn)設(shè)在香港。佩里司令官在與海軍部長(zhǎng)的信件溝通中,就這一問(wèn)題給出了自己深度的見(jiàn)解。他聲明,考慮到種種不便與后續(xù)拖延,再加上供艦隊(duì)使用的物資—尤其是煤炭—從美國(guó)本土運(yùn)抵澳門(mén),再用船運(yùn)送上岸,成本更是進(jìn)一步增加。他從前即看到了在香港設(shè)立補(bǔ)給站的必要性,那里原本就是軍港,不過(guò)彼時(shí)由于俄勒岡問(wèn)題產(chǎn)生的擾動(dòng),與英國(guó)關(guān)系破裂的風(fēng)險(xiǎn)似乎逐漸逼近,這一想法遂被打消。如今威脅已不再,毫無(wú)疑問(wèn)將美國(guó)政府的財(cái)產(chǎn)置于香港,會(huì)比防衛(wèi)薄弱的澳門(mén)更加安全。香港具備駐泊錨地的一切優(yōu)勢(shì),即便最大型的船舶也可以在那里平靜的水域中停泊。700碼的陸地上建有完備的設(shè)施,可以在各種天氣條件下運(yùn)輸各種貨物,無(wú)論是從岸上運(yùn)到船上,還是從船上運(yùn)到岸上。香港唯一要克服的缺陷,是衛(wèi)生條件差。不過(guò),這個(gè)問(wèn)題影響不到海上,船只可以免遭肆虐于陸地上那些有害病源的惡劣影響。香港還有額外的優(yōu)勢(shì),那里本身就是能采購(gòu)到各種補(bǔ)給物資的市場(chǎng),這正是一支海軍艦隊(duì)所需要的,而且船只在那里進(jìn)行維護(hù)修理十分便利。海軍部尚就采取行動(dòng)懸而不決,司令官則做了一切必要的前期準(zhǔn)備,在香港建立了加煤棧和其他后勤補(bǔ)給設(shè)施,命令煤炭補(bǔ)給船和運(yùn)輸船在那個(gè)港口卸貨。①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, P.347; P.347.
幾年前由葡萄牙水手自行制造的駐澳門(mén)軍艦爆炸事件,更是佩里艦隊(duì)必須記錄的內(nèi)容?!度毡具h(yuǎn)征記》記載道:“葡萄牙輕型護(hù)衛(wèi)艦‘唐·約翰二世’號(hào)(Don John the Second)正是在氹仔停泊時(shí)突發(fā)爆炸,當(dāng)時(shí)美國(guó)小型單桅軍艦“馬里昂號(hào)”(Marion)就在該艦旁邊停泊,提供了大力的救援。一般認(rèn)為,這艘葡萄牙軍艦爆炸是艦上的炮手蓄意而為。當(dāng)天是某個(gè)一年一度的葡萄牙國(guó)家紀(jì)念日,早上這名炮手因疏于做好紀(jì)念儀式的必要準(zhǔn)備工作而遭到過(guò)艦長(zhǎng)的責(zé)罰。”②Matthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, United States Navy, P.347; P.347.文德全神父指出,這一記載實(shí)際有誤,被炸毀的軍艦并非“唐·約翰二世”號(hào),而是“瑪利亞二世”號(hào)。③文德泉:《一八五四年美國(guó)海軍準(zhǔn)將佩里看到的澳門(mén)》,第243頁(yè)。威利特·斯伯丁則記載正確:“可能就是在我們停泊的地點(diǎn),幾年之前一個(gè)水手為泄私憤而點(diǎn)燃了葡萄牙護(hù)衛(wèi)艦‘唐娜·瑪利亞’(Donna Maria)號(hào)的火藥庫(kù)。船被炸上天,爆炸聲轟然如雷,軍艦化為殘骸碎片?!雹躂.Willett Spalding.The Japan Expedition:Japan and Around the World.An Account of Three Visits to the Japanese Empire with Sketches of Madeira, St.Helena, Cape of Good Hope, Mauritius, Ceylon, Singapore, China, and Loo-Choo, P.87.之所以佩里艦隊(duì)就此事深感興趣,正在于其有著更加明確的“強(qiáng)國(guó)沒(méi)落”意義。至于前揭薩默斯事件和總督亞馬留遇刺事件,作為19世紀(jì)中期影響澳門(mén)與香港、廣東以及葡萄牙與英、中關(guān)系的大事,在澳門(mén)當(dāng)?shù)赜兄鸷承?yīng)。其中薩默斯事件引發(fā)葡萄牙與英國(guó)之間激烈的外交沖突,最終以英國(guó)政府正式向葡萄牙政府道歉并給予賠償?shù)姆绞浇鉀Q,即葡澳當(dāng)局實(shí)際上保全了尊嚴(yán)。⑤相關(guān)研究可見(jiàn)[澳]杰弗里·C.岡恩著,秦傳安譯:《澳門(mén)史:1557~1999》,中央編譯出版社,2009年,第88頁(yè);馬錦強(qiáng):《1849年詹姆士·岑馬士事件研究—英國(guó)與澳門(mén)早期關(guān)系一個(gè)案》,載范立舟,曹家齊主編:《張其凡教授榮開(kāi)六秩紀(jì)念文集》,上海人民出版社,2009年,第587~607頁(yè)。關(guān)于亞馬留遇刺事件,彼時(shí)英國(guó)的《倫敦新聞畫(huà)報(bào)》亦言:“亞馬勒(即亞馬留)先生之死引起了外國(guó)人的普遍痛惜。他在對(duì)付中國(guó)當(dāng)局時(shí)所表現(xiàn)出的能力、勇氣和堅(jiān)定為自己贏得了所有人的尊重,但是他在這方面的突出表現(xiàn)也使自己成為了暗殺的目標(biāo)?!雹蕖秱惗匦侣劗?huà)報(bào)》第15卷,第374號(hào),1849年11月10日,308頁(yè)。見(jiàn)沈弘編譯:《遺失在西方的中國(guó)史:〈倫敦新聞畫(huà)報(bào)〉記錄的晚清 1842~1873》(上),北京時(shí)代華文書(shū)局,2014年,第76頁(yè)。但在佩里艦隊(duì)這里,這兩起事件都成了美國(guó)人判斷衰敗沒(méi)落的老舊帝國(guó)和如日中天的新興帝國(guó)之間差距的風(fēng)向標(biāo)。佩里干脆將這兩起事件評(píng)價(jià)為“葡萄牙國(guó)運(yùn)衰敗和民族性沒(méi)落的有力證據(jù)”①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, P.348.但佩里也承認(rèn),此事由英國(guó)人而起:“這個(gè)年輕人(指薩默爾)是第一次見(jiàn)到這樣的場(chǎng)面,或許這般奇特的展示于他而言完全是對(duì)自己虔誠(chéng)基督教信仰的冒犯侮辱,也或許這樣不足以允許他接納其他宗教觀(guān)點(diǎn)和信仰的差異。出自心中的宗教熱忱,以及對(duì)其他信仰的誤解,這個(gè)年輕人產(chǎn)生了對(duì)如此盛典公開(kāi)表達(dá)蔑視的念頭。于是,他有意站在游行隊(duì)伍要經(jīng)過(guò)的路中央,拒絕向從自己面前經(jīng)過(guò)的主辦脫帽致敬。”其結(jié)論明確:“正是此人那不合時(shí)宜的宗教狂熱才導(dǎo)致了這場(chǎng)兵戎相見(jiàn)?!?。心態(tài)之急迫,于此即見(jiàn)一斑。
如前所言,佩里艦隊(duì)眼中真正的主角,是澳門(mén)這個(gè)舞臺(tái)上的葡萄牙人和英國(guó)人,即衰敗沒(méi)落的老舊帝國(guó)和如日中天的新興帝國(guó)在澳門(mén)如何表現(xiàn)。至于生活在這個(gè)東西文化交融之地、保持著獨(dú)特生活方式的中國(guó)人,在他們看來(lái),更多只是一種文化獵奇的觀(guān)察對(duì)象而已。如華南一帶沿海的疍民,一直是近代到訪(fǎng)中國(guó)的西方人頗感興趣的對(duì)象,佩里艦隊(duì)同樣不例外:“此地港口不適合??看笮痛?,錨地位于沙瀝(Macao roads)外,距澳門(mén)城有數(shù)英里之遙。不過(guò),此地雖一切商業(yè)活動(dòng)的景象俱稀少,卻一直因疍家(Tanka)船隊(duì)川流不息的往來(lái)而生氣勃勃。疍民們操船往返于澳門(mén)本島和自廣州、香港而來(lái)的汽船之間,擺渡旅客行人。”②Matthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, P.164.威利特·斯伯丁更是有親身的接觸:
軍艦離岸有一段距離,我們乘坐華人的“快船”(fast-boat)。這種跟著大船討生活的小船在其他那些國(guó)家很少見(jiàn)到。一方面是考慮到跟隨大船能輕松干凈一點(diǎn),長(zhǎng)時(shí)間暴曬在又新鮮又毒辣的大日頭底下劃船很是受罪。而另一方面,華人船家?guī)缀醪挥媒欢?。一艘“快船”有三四個(gè)人劃槳,船也是船主和一大家子人浮動(dòng)的居所。船經(jīng)常被雇去充當(dāng)戰(zhàn)船,每月只能拿到很少一點(diǎn)錢(qián)。他們一直是隨處可見(jiàn),不是去就是往,總是在黃埔(Whampoa)、香港和澳門(mén)之間呈三角狀飛快地穿梭。……“快船”這個(gè)名字其實(shí)并不恰當(dāng),除非遇上好風(fēng)。每當(dāng)這時(shí)候,它們寬大的主帆被風(fēng)鼓動(dòng),在水上急速如飛。快船的構(gòu)造呈楔形,長(zhǎng)約二十英尺,船上專(zhuān)門(mén)隔出一小塊地方,下面鋪上席子,給船客坐。甲板能掀動(dòng),水手們就蜷著身子,在甲板底下睡覺(jué)。自從“住在鞋子里的老婦人”(old woman who lived in a shoe)那時(shí)候以來(lái),同一個(gè)空間中能裝下這么多人,這方面再?zèng)]有什么能超過(guò)華人快船(Chinese fast),或者叫疍家船(tanka boat)。除了做飯、儲(chǔ)水和備用桅桿所占的空間,還有一方小小的神龕。神龕前面一炷線(xiàn)香常燃,供奉著他們的守護(hù)神。這座人滿(mǎn)為患的城池不斷接納新的居民,居民的容身之處隨之越來(lái)越多,環(huán)境愈發(fā)擁擠不堪。應(yīng)該去向那些如蜜蜂一樣活在世間的人學(xué)學(xué),如何經(jīng)濟(jì)地利用空間。③J.Willett Spalding.The Japan Expedition:Japan and Around the World.An Account of Three Visits to the Japanese Empire with Sketches of Madeira, St.Helena, Cape of Good Hope, Mauritius, Ceylon, Singapore, China, and Loo-Choo, PP.88~89.
《住在鞋子里的老婦人》是一首著名的英國(guó)童謠。以此作為比喻,獵奇化的、不可思議的“東方”乃19世紀(jì)西方人觀(guān)察中國(guó)的常見(jiàn)角度。這樣的描述之中,優(yōu)劣高低的判定不言自明。正如有學(xué)者通過(guò)對(duì)愛(ài)德華·賽義德(Edward Said)東方主義(Orientalism)話(huà)語(yǔ)的研究指出,這是將東方設(shè)定為西方之“他者”,使西方體認(rèn)到并確認(rèn)自身文明的意義和價(jià)值。①周寧:《異想天開(kāi):西洋鏡里看中國(guó)》,南京大學(xué)出版社,2007年,第1~2頁(yè)。賽義德更直指其為“文化霸權(quán)所具有的令人生畏的結(jié)構(gòu)”。見(jiàn)愛(ài)德華·賽義德:《東方學(xué)》,王宇根譯,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1999年,第32~33頁(yè)。再如佩里艦隊(duì)對(duì)疍家女性的觀(guān)察:“華人疍家少女身穿艷麗的服飾,在風(fēng)平浪靜、水波微漾的海灣中搖漿劃動(dòng)著自己的小船,一派生動(dòng)活潑。從海灣上方的陽(yáng)臺(tái)外廊遠(yuǎn)眺,整個(gè)海灣盡收眼底,她們一個(gè)個(gè)狀若天仙。但是,如果走近了去搭船,她們的形象就變得俚俗粗糙,露出了真實(shí)?!雹贛atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, P.164.威利特·斯伯丁因有親身接觸的經(jīng)驗(yàn),記錄更加生動(dòng)詳細(xì)。③J.Willett Spalding.The Japan Expedition:Japan and Around the World.An Account of Three Visits to the Japanese Empire with Sketches of Madeira, St.Helena, Cape of Good Hope, Mauritius, Ceylon, Singapore, China, and Loo-Choo, PP.88~89.這些記錄,幾為有意去營(yíng)造“先進(jìn)”與“落后”“文明”與“蒙昧”的反差。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),佩里艦隊(duì)對(duì)于澳門(mén)的華人并無(wú)獨(dú)特的觀(guān)察,而是將香港、廣州、澳門(mén)的華人橫向視為一體,納入其對(duì)整個(gè)中國(guó)和中國(guó)人的觀(guān)察范疇之中。如隨艦游記作家巴亞德·泰勒便對(duì)澳門(mén)著墨甚少,而對(duì)“骯臟”“落后”的中國(guó)大加鄙夷,認(rèn)為中國(guó)人在人種和外形上即是低劣民族。④Bayard Taylor.A Visit to India, China, and Japan in the Year 1853.G.P.Putnam & C.1855.又可參見(jiàn)[美]約翰·海達(dá)德:《中國(guó)傳奇:美國(guó)人眼里的中國(guó)》,何道寬譯,花城出版社,2015年,第279~305頁(yè)。尤其是佩里艦隊(duì)曾在香港、廣州、澳門(mén)三地雇傭過(guò)一些華人水手和仆人,這簡(jiǎn)直成為艦隊(duì)人員眼中集一切低劣質(zhì)量于一身的“標(biāo)本”:
那些艦隊(duì)雇來(lái)船上干活的中國(guó)人,一直感覺(jué)海軍的口糧配額滿(mǎn)足不了自己的口腹之欲,盡管美國(guó)軍艦上的口糧已經(jīng)遠(yuǎn)比其他任何國(guó)家的海軍口糧都量大豐富質(zhì)量高。一般是每十名美國(guó)水兵一起開(kāi)飯,共分兩份口糧,并接受自掏腰包換取口糧。但是,中國(guó)人堪稱(chēng)是最骯臟卑劣的東西,不僅獨(dú)吞發(fā)給他們的整份口糧,而且會(huì)跑到甲板上去撿一切能撿到的、人家吃剩下的殘羹冷炙,還總圍著艦上的廚師討要銅鍋里刮下來(lái)的剩飯。
在司令官艙室里干活的中國(guó)仆人吃得很雜,包括米飯、面包、牛肉、豬肉以及桌上的剩飯,跟其他艦隊(duì)人員一樣每天吃多達(dá)三頓。事實(shí)上,他們吃掉了海量的大米,再加他們能摸到的一切東西,這簡(jiǎn)直不可思議。只要沒(méi)被艦隊(duì)人員用心看緊,他們偷起糖和其他甜食就沒(méi)完沒(méi)了。如此大吃大喝在中國(guó)仆人們身上看出了效果,就像在不能說(shuō)話(huà)的動(dòng)物身上一樣,他們很快變得又胖又懶。⑤Matthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, P.106.
對(duì)于底層或勞工階層的中國(guó)人,司令官曾有機(jī)會(huì)對(duì)其做出評(píng)判。司令官因必須接受這些人的服務(wù)而與他們有所交集。司令官自感失望,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這些人其實(shí)終究算不上壞。實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),誠(chéng)實(shí)算是中國(guó)人僅有的傳統(tǒng)美德。但誠(chéng)實(shí)可以用錢(qián)買(mǎi),就像這個(gè)國(guó)家里小商小販?zhǔn)稚系钠渌麞|西一樣。要是中國(guó)勞工經(jīng)過(guò)深思熟慮在合同中寫(xiě)明要誠(chéng)實(shí),一般情況下他是可以信賴(lài)的,尤其是如果他擔(dān)保過(guò)自己會(huì)履行合同的話(huà)。但是,如果恪守誠(chéng)實(shí)沒(méi)有作為具體條款的一部分明確寫(xiě)進(jìn)合同里,中國(guó)人就會(huì)認(rèn)為自己保留有撒謊、欺騙和偷東西的權(quán)利,一有機(jī)會(huì)就為所欲為,讓合同最大程度上朝自己這邊傾斜。雇請(qǐng)仆傭時(shí),要求他們放心可靠,誠(chéng)實(shí)守信,品行端正,乃是通行的慣例。若無(wú)擔(dān)保,沒(méi)有外國(guó)商人會(huì)愿意給家里聘用中國(guó)仆人,不會(huì)接受從自己賬房書(shū)桌對(duì)面遞過(guò)來(lái)一份沒(méi)有清白家世作保、內(nèi)容不可靠的文書(shū)。①M(fèi)atthew Calbraith Perry, Lambert Lilly, Francis Lister Hawks, Narrative of the Expedition of An American Squadron to the China Seas and Japan:Performed in the Years 1852, 1853, and 1854, under the Command of Commodore M.C.Perry, P.344.
甚至到佩里艦隊(duì)抵達(dá)日本之后,有日本官員和翻譯登上佩里的旗艦,發(fā)現(xiàn)艦上雇傭有20名中國(guó)水手,日本官員和翻譯“以鄙視和厭惡的神情”向美國(guó)人發(fā)問(wèn):“你們要中國(guó)人在你們的船員中工作,這可能嗎?”荷蘭籍翻譯波特曼(A.L.C.Portman)回答,中國(guó)人僅僅是美國(guó)水手的仆人。如此,美日賓主盡歡。②[美]約翰·海達(dá)德:《中國(guó)傳奇:美國(guó)人眼里的中國(guó)》,第299頁(yè)。
19世紀(jì)中期美國(guó)海軍佩里艦隊(duì)觀(guān)察下的澳門(mén),更多是美國(guó)人眼中(或文化印象中)的澳門(mén)。由于佩里艦隊(duì)對(duì)澳門(mén)與中國(guó)的認(rèn)知多受法國(guó)傳教士古伯察的影響,因而其對(duì)澳門(mén)與中國(guó)的觀(guān)察也跟古伯察一樣,難以擺脫自身的局限,無(wú)法保持真正客觀(guān)中立的視角。佩里艦隊(duì)將彼時(shí)的澳門(mén)簡(jiǎn)化為幾個(gè)“澳門(mén)符號(hào)”去理解和觀(guān)察。澳門(mén)本身的角色于其中似乎并不甚重要,而是為這些發(fā)生于澳門(mén)的往昔歷史和政治事件提供一個(gè)舞臺(tái)。佩里艦隊(duì)眼中真正的主角,是澳門(mén)這個(gè)舞臺(tái)上的葡萄牙人和英國(guó)人,即衰敗沒(méi)落的老舊帝國(guó)和如日中天的新興帝國(guó)在澳門(mén)如何表現(xiàn)。至于生活在澳門(mén)這個(gè)東西文化交融之地、保持著獨(dú)特生活方式的中國(guó)人,于佩里艦隊(duì)而言,更多只是一種文化獵奇的觀(guān)察對(duì)象而已。佩里艦隊(duì)對(duì)于澳門(mén)的華人甚至并無(wú)獨(dú)特的觀(guān)察,而是將香港、廣州、澳門(mén)的華人橫向視為一體,納入其對(duì)整個(gè)中國(guó)和中國(guó)人的觀(guān)察范疇之中。觀(guān)察的結(jié)論,則是將中國(guó)人視之為墮落骯臟、人種低劣的代表。由此而生的別樣心態(tài),則是另一個(gè)需要研究的問(wèn)題了。