張巖峰
當(dāng)我們談?wù)摲礊跬邪钭髌窌r,毫無例外的會提到三大反烏托邦小說。而在我看來,相較于《我們》和《1984》,英國作家阿道司赫胥黎的《美麗新世界》所幻想出的時代更能喚起我們的思考。
對任何社會而言,在秩序與發(fā)展之間維持平衡都是一個難題。對科技和生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)的未來社會而言,更是如此。如何讓社會在不出現(xiàn)任何災(zāi)害性失控狀況的前提下,還依然能夠擁有有限度的自我更新活力。從某種意義上說,阿道司提出了一種看似完美的解決方式方式。在這種方式下,維護(hù)這個平衡毋需一絲一毫的暴力,只要一點(diǎn)必要的科技手段…和娛樂。
在溫情脈脈的書名下,《美麗新世界》向我們展現(xiàn)了這樣一個完美且極其穩(wěn)定的未來烏托邦世界:再也沒有國家和地區(qū)的分別,沒有各種爭端,沒有戰(zhàn)爭;世界所有的科學(xué)研究都達(dá)到極高的境界;女人毋需生育,嬰兒在自動裝置中從試管里孕育成長;家庭觀念被抹消,人類死亡后的所有財產(chǎn)全都?xì)w于社會;雖然存在階級等級,但人們一出生就被告知自己所在的等級是最美好最幸運(yùn)的;人們不再需要選擇和尋找工作,每個人都會被安排一個職位,并在崗位上快樂地工作……在這里,人的欲望可以隨時隨地得到完全滿足,享受著衣食無憂的日子,不必?fù)?dān)心生老病死帶來的痛苦,然而作者所要控訴的,卻也正是這個看似完美無瑕的世界。
在這個世界中,社會形成了對人的全面壓制,人類再也沒有自己的選擇權(quán),處處被“限定”:不健康的胚胎被“限定”出局,只有健康的胎兒才能在孵化器里長大;出生后的孩子也一路被“限定”。他們開始厭惡書籍和自然,厭惡獨(dú)處,厭惡家庭,厭惡宗教和藝術(shù),厭惡所有社會讓他們厭惡的一切。當(dāng)然,他們的喜好也同樣被“限定”:熱愛集體,熱愛消費(fèi),熱愛娛樂,熱愛所有社會讓他們所熱愛的一切。社會因“限定”而穩(wěn)定,人之為人的一面,包括情感、自由與道德則徹底淪喪了。就以我們的鄰國日本為例,從“寬松時代”起,造就無數(shù)“平成廢宅”的日本,現(xiàn)在已開始出現(xiàn)小說中所描寫的征兆。
關(guān)于自由意志和原始欲望,是一個永恒的問題,就連作者在書中也并沒有完全給出答案。就如故事中約翰,這位被主角在一次科考旅行總帶回的“野蠻人”,在與那些所謂的“文明人”相處的過程中,無法理解他們被欲望驅(qū)使的行為,而被“完美”社會限定的人們也無法理解約翰,以及他尋求自由意志的價值。
此外,藝術(shù)與文化的價值,也在書中被提及。書名《美麗新世界》來自莎士比亞的傳奇劇《暴風(fēng)雨》的臺詞,而在情節(jié)的設(shè)定上,莎士比亞也是小說中重要的象征符號。與厭惡藝術(shù)的“文明人”相比,野蠻人約翰熟讀莎士比亞。他對藝術(shù)的熱愛,完全來自他唯一的書《莎士比亞全集》。莎士比亞在小說中成為所有藝術(shù)和文化的代名詞,作者也借小說引起我們的反思:相對于科技,藝術(shù)和文化的意義在哪里?也許每一個讀者心目中都有屬于自己的答案。
對我來說,在科技高度發(fā)展的社會,藝術(shù)與文化所能帶來的關(guān)于人性的新生和重塑,將是人類最最后的寶藏。因為在任何令人感到不安的社會因素中,最讓我害怕的是,人們失去了思考的權(quán)利,失去了創(chuàng)造力。
《美麗新世界》(Brave New World)
作者:[英]阿道司·赫胥黎
出版社:北京理工大學(xué)出版社