文｜[美]克里斯·安德森 譯｜馬丁格

漂浮于寬闊的悲傷之河。

穿過(guò)峽谷。明亮的太陽(yáng)。

既無(wú)慰藉，也不覺(jué)荒涼，而是別的什么。

我讀高中時(shí)可不一樣

每個(gè)早上高高興興醒來(lái)

想做什么就做什么，每件事都很簡(jiǎn)單

而現(xiàn)在快樂(lè)如此稀薄

和淡漠，像是離我很遠(yuǎn)。

我不斷把喜林芋斷枝扔進(jìn)

小花瓶，除了澆水

什么也沒(méi)給，卻不停生長(zhǎng)。

現(xiàn)在房子里到處都是。

我想著這些喜林芋。記錄著它們的生長(zhǎng)。

還有早上的霧，我想著日頭上來(lái)

霧如何慢慢散去。

還有樹(shù)葉。星辰。有時(shí)候

未經(jīng)審視的生活值得過(guò)。

薦詩(shī)丨 馬丁格

以拍攝游民題材聞名的導(dǎo)演徐童，拍過(guò)一個(gè)講算命先生厲百程的紀(jì)錄片。來(lái)找厲百程算命的人，大多是和他一樣生活在社會(huì)底層的人。看了每個(gè)人為生存而掙扎出千奇百怪的姿態(tài)，徐童問(wèn)厲百程：“這種沒(méi)有任何樂(lè)趣的生活，活著還有意義嗎？”

老厲的反問(wèn)令我記憶深刻：“沒(méi)樂(lè)趣就不活了，你這話說(shuō)得太無(wú)情了。”

因?yàn)檫@句無(wú)情之問(wèn)，我才意識(shí)到，如果拋開(kāi)蘇格拉底最初的語(yǔ)境，我們現(xiàn)在所謂“未經(jīng)審視的人生不值得一過(guò)”說(shuō)起來(lái)多么輕松，充滿了知識(shí)階層的自以為是。如果你篤信于此，那么很可能你還會(huì)有一套關(guān)于“什么樣的人生值得過(guò)”的理論，并且對(duì)任何偏離理論的人感到難以理解和認(rèn)同，就像悲天憫人的徐童會(huì)在算命先生面前將樂(lè)趣和人生意義畫(huà)等號(hào)。

這首詩(shī)以不容置疑的語(yǔ)氣告訴我們，未經(jīng)審視的人生值得過(guò)，反倒是所謂的審視，剝奪了人生大半樂(lè)趣。審視意味著在生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)處保持覺(jué)知，做清醒的、主動(dòng)的選擇。但對(duì)人生的審視，往往難以脫離時(shí)代趣味和同輩壓力，反而異化成對(duì)一些外在目標(biāo)的追求。認(rèn)為生活應(yīng)該有樂(lè)趣，和認(rèn)為活著應(yīng)該有意義一樣，是一種同義反復(fù)；而聲稱未經(jīng)審視的生活同樣“值得”過(guò)，也并沒(méi)有好到哪去——在給出“值得”這個(gè)判斷的時(shí)候，作者已經(jīng)再次陷入理論的陷阱。