楊津濤
王笛教授向以研究四川地區(qū)的民眾生活聞名,其《街頭文化:成都公共空間、下層民眾與地方政治(1870-1930)》及《茶館:成都的公共生活和微觀世界(1900-1950)》等著作廣受好評(píng)。2018年,他沿著這一脈絡(luò),推出新著《袍哥:1940年代川西鄉(xiāng)村的暴力與秩序》。這是王笛意圖效仿史景遷《王氏之死》,對(duì)“微觀史”寫作的一次實(shí)驗(yàn)。
閱讀本書之前,原以為作者會(huì)通過很多案例,充分展現(xiàn)袍哥在川西的活動(dòng)和影響,拿到書之后才發(fā)現(xiàn),王笛的主要例證只有一個(gè),即“望鎮(zhèn)”袍哥的副首領(lǐng)雷明遠(yuǎn)。書中有關(guān)此人的事跡,全部采自沈?qū)氭滤鶎憽兑粋€(gè)農(nóng)村社團(tuán)的家庭》——她1946年在燕京大學(xué)的畢業(yè)論文。70多年前,沈?qū)氭氯サ健巴?zhèn)”,記錄下雷鳴遠(yuǎn)一家的生活。
在《袍哥》中,王笛圍繞沈?qū)氭碌恼撐?,增補(bǔ)了一系列背景材料。比如,第二章介紹川西農(nóng)村的歷史、地理和經(jīng)濟(jì);第三章概述袍哥在四川的興衰;第九章是袍哥內(nèi)部的種種規(guī)則,等等。顯然,以學(xué)術(shù)專著面目示人的《袍哥》,實(shí)際上只是沈?qū)氭屡f作的“閱讀筆記”。
至于為什么會(huì)有這樣一本書,王笛在序言里有解釋。他說,《袍哥》原本是一篇論文,題目為《鄉(xiāng)村秘密社會(huì)的多種敘事——1940年代四川袍哥的文本解讀》(發(fā)表于《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第3期)。將《袍哥》和上文所說論文對(duì)比可知,王笛新書是將討論沈?qū)氭抡撐募袄坐Q遠(yuǎn)的部分大幅擴(kuò)充,然后再把原先與之處于并列地位的沙汀小說《在其香居茶館里》、文史資料《霸踞竹篙集黨、政、軍、匪、袍于一身的反動(dòng)人物賀松》等,作為了沈文內(nèi)容的旁證和補(bǔ)充。
大致而言,《袍哥》這本書的核心內(nèi)容,完全可容納進(jìn)一篇論文。當(dāng)王笛要將十幾頁(yè)的論文變?yōu)橐槐?00多頁(yè)的書(其中100多頁(yè)為注釋、附錄等)時(shí),除了盡量注水,還能有什么其他辦法呢?或許,有關(guān)沈?qū)氭聢?bào)告中雷鳴遠(yuǎn)事跡的闡釋,更合適的篇幅,是在王笛計(jì)劃的《袍哥:一個(gè)秘密社會(huì)的歷史與文化》里占有一章。