編輯_方鳳燕 攝影_陳健
在回避價(jià)值判斷的大趨勢(shì)下,“美即正義”作為無(wú)邏輯的邏輯,成為通行于世的新法則。
一個(gè)社會(huì)的審美觀定義了整個(gè)社會(huì)
你的臉,多大程度決定你的人生?
呈子|影視從業(yè)者
83 歲,1.5 米,45 公斤。
小眼睛,大臉盤(pán),倒掛眉。
在中國(guó),前者可能是輪椅上行走不便的老太太,后者則是在整容醫(yī)院排著號(hào)的自卑姑娘。
在美國(guó),前者是全民idol、美國(guó)最高法院大法官金斯伯格,因主導(dǎo)美國(guó)歷史上最著名的幾個(gè)女性權(quán)利案件,進(jìn)入福布斯女強(qiáng)人排行榜。后者是剛憑借新劇《殺死伊芙》拿下艾美獎(jiǎng)最佳女演員的加拿大籍韓裔女演員吳珊卓,成為第一個(gè)拿下艾美劇情類(lèi)視后的亞裔女演員。
我們還在追逐流量女明星為IP 買(mǎi)單的時(shí)候,金斯伯格大法官瘦小的形象早已自成IP,出現(xiàn)在各種衍生品上。我們以女版“林永健”調(diào)侃“長(zhǎng)得丑”的吳珊卓,一身酸味也沒(méi)礙著People 雜志把她評(píng)為“全球最美50 人”之一。
一個(gè)男人對(duì)女人的選擇,可以反映這個(gè)男人的品位和層次。一個(gè)社會(huì)對(duì)美的定義,則是這個(gè)社會(huì)大眾三觀和層次的映射。這并不是東西方審美差異,而是對(duì)“美”兩種層次和不同維度的理解。成就一代網(wǎng)紅和女明星的膚白貌美大眼,不過(guò)是可以短期內(nèi)大規(guī)模復(fù)制的商品屬性,臉盲只不過(guò)是它引起的風(fēng)寒感冒,審美無(wú)能才是它引發(fā)的絕癥。成就吳珊卓和金斯伯格的,是誰(shuí)也改變不了、搶奪不走的卓越專(zhuān)業(yè)能力,是源于聰明、自信和堅(jiān)定的閃閃發(fā)光,這種真正充滿魅力的美,是人類(lèi)之光。
一個(gè)社會(huì)的審美觀,定義了整個(gè)社會(huì)。你的臉,多大程度決定你的人生?問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,就已經(jīng)自我暴露了。
千萬(wàn)別鼓掌
中國(guó)式審美,為何被群嘲?
念遠(yuǎn)懷人|資深媒體人/作家
老有人說(shuō)中國(guó)人審美缺失的問(wèn)題。咱們老祖宗一直哲學(xué)不行,邏輯不行,但惚兮恍兮,物我兩忘,不是我們拿手的嗎?學(xué)者不是說(shuō)我們是審美的文化、詩(shī)意的民族嗎?連審美的看家本領(lǐng)都丟了?這是什么時(shí)候開(kāi)始的?
第一刀,一堆人指向了一個(gè)人——乾隆爺。從雍正到乾隆,審美品位好似經(jīng)歷了一個(gè)斷崖。乾隆寫(xiě)了幾萬(wàn)首蹩腳的詩(shī),擠占印刷市場(chǎng);在幾千種書(shū)畫(huà)文物上,彈幕般地寫(xiě)感言和蓋章……就像今天到處在古建上涂鴉、刻到此一游。任何精力異常充沛的統(tǒng)治者,妄圖給所有的藝術(shù)打上自己的印記,就是審美的意識(shí)形態(tài)化……對(duì)美來(lái)說(shuō),是場(chǎng)災(zāi)難。
第二刀,是民間的消失。這要說(shuō)到晚清科舉制的廢除,近代城市的興起。傳統(tǒng)的文化精英是進(jìn)而為官,退而為紳,可此時(shí)鄉(xiāng)間的耕讀世家再?zèng)]有了進(jìn)路,精英也不再回到家鄉(xiāng)為宗族服務(wù),流動(dòng)的停滯,致使鄉(xiāng)紳的品位下跌。鄉(xiāng)紳其實(shí)是民間文化(儀式、風(fēng)俗)的守護(hù)者。后來(lái)土改、革命,就連鄉(xiāng)紳都沒(méi)有了。如今我們能看見(jiàn)迷人的古村落,最美的都是當(dāng)年鄉(xiāng)紳的大宅或祠堂……至于新農(nóng)村的房子,不提也罷。
第三刀,是閑暇不再。近代以來(lái),我們的社會(huì)上至名流下至流民,都在“著急”,名流喊救亡呼建設(shè),流民在用盡力氣生存……偏偏美是由閑暇養(yǎng)成的。美和品位,是有層次的,要有空閑(空間)給它轉(zhuǎn)折。比如姹紫嫣紅是直接的好看,但士大夫選擇了水墨。就像你會(huì)說(shuō)糖是種甜俗,而巧克力里有向苦的轉(zhuǎn)折,你會(huì)覺(jué)得余味綿長(zhǎng)。
今天的我們,可能是在審美上最粗暴(粗糙)的一群人。舞蹈就看誰(shuí)跟斗翻得狠,繪畫(huà)就看誰(shuí)畫(huà)得像,音樂(lè)就聽(tīng)誰(shuí)喊得高……話說(shuō)一個(gè)歌唱家摸準(zhǔn)了我們的癖好,在演唱的結(jié)尾,總是把高音拉長(zhǎng),久久不停,一直等到掌聲四起,才滿意地在掌聲中謝幕。這種手法屢試不爽。我希望歌唱家在結(jié)尾唱到高亢處,前排有個(gè)觀眾站起來(lái),回身面對(duì)著我們打出一標(biāo)語(yǔ):“千萬(wàn)別鼓掌,憋死丫的!”
美的對(duì)立面是對(duì)美的漠然
當(dāng)我們?cè)谡務(wù)撁赖臅r(shí)候,我們?cè)谡勈裁矗?/p>
銀元外|美育工作者
前一陣全國(guó)“凈化、美化城市環(huán)境,提升城市品位”狂飆突進(jìn),于是城市的“老街”“古城”首當(dāng)其沖被整改。其結(jié)果就是讓原本琳瑯滿目的店招變得整齊劃一:統(tǒng)一的尺寸、顏色、字體,甚至連字號(hào)都一樣,原本五顏六色的長(zhǎng)街像穿上了統(tǒng)一制服,千店一面。
這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)災(zāi)難性的視覺(jué)泥石流。城市中各自肆意張揚(yáng)的店招恰恰是這個(gè)城市最迷人的部分,是一個(gè)城市的“煙火氣”最直觀的體現(xiàn)。作為城市規(guī)劃的一部分,店鋪招牌的改造確實(shí)有必要,但簡(jiǎn)單粗暴的“一刀切”,完全統(tǒng)一,雖然快速直接,其實(shí)是對(duì)國(guó)民審美以及城市街頭美感的一種毀滅。“統(tǒng)一店招”行動(dòng),既反映了城市管理部門(mén)固有的傲慢與粗暴,更多的是折射出他們對(duì)美及審美的麻木和缺失。
美的對(duì)立面不是丑,而是對(duì)美的漠然,對(duì)美的視若無(wú)睹。吳冠中的“文盲不可怕,美盲才可怕”,“木心的“缺乏審美情趣,是一種絕癥,任何知識(shí)都救不了”,蔣勛的“一個(gè)人審美水平的高低,決定了他的競(jìng)爭(zhēng)力水平”……至少說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題,一是當(dāng)下國(guó)人審美的缺失,二是對(duì)審美的呼喚。
美育的重要性不言而喻,國(guó)內(nèi)外先賢們?cè)缬芯实恼J(rèn)知,蔡元培認(rèn)為:美育可以代替宗教。魯迅認(rèn)為:美育可以表現(xiàn)文化、美育可以輔冀道德、美育可以援救經(jīng)濟(jì)。然而,從美到審美,中間必須有一個(gè)不可缺少的重要環(huán)節(jié),那就是審美(藝術(shù))教育,即我們通常所說(shuō)的美育。
藝術(shù)是無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),而教育則是無(wú)怨無(wú)悔的愛(ài),那么,美育就是兩種愛(ài)的疊加。藝術(shù)可以讓人愉悅,也可以讓人的品位與品格提高,更重要的是讓我們身心有處安放。美育最根本的責(zé)任,是要為我們的心靈困境與精神危機(jī)尋找出路,從而到達(dá)安放之地。