風箏

近日，64歲的周潤發(fā)參加了一檔名為《真實故事探索隊》的綜藝節(jié)目，節(jié)目中主持人詢問“裸捐49億家產(chǎn)”一事是否屬實，同時對發(fā)哥多年來收藏的古董車將何去何從表示關(guān)注。對此，周潤發(fā)表示確有此事，只是想盡自己的一點微薄之力幫助那些需要幫助的人。

其實，很多人都知道，周潤發(fā)與車有著不解之緣。小時候因車還被別人羞辱過，所以，后來他努力奮斗，用自己掙的錢收藏了價值上億的古董車，成為年輕人勵志的榜樣。在這件事情上周潤發(fā)回答說：車，其實一直是他年少時候的追求，這樣的追求讓他獲得了很多積極上進的力量，而真正價值連城的是那些奮斗的歲月。

一巴掌扇出來的喜好

周潤發(fā)在香港南丫島出生，貧寒而拮據(jù)的父母勉強供他讀完了中學。1972年，因他的父親突患重病，年僅17歲的周潤發(fā)只能為了生計選擇輟學，開始靠做臨時工賺錢養(yǎng)家。

周潤發(fā)做的第一份工作是在酒店當服務(wù)生，主要職責是替客人搬抬行李、迎來送往，有時還要按客人的要求幫他們把汽車洗干凈。

一天，一輛豪華的勞斯萊斯轎車停在酒店的門口，一位富商下車后傲慢地吩咐周潤發(fā)：“把車洗洗！”

那是周潤發(fā)平生第一次見到如此漂亮的車，因此他馬上驚喜地答應(yīng)下來。洗車時他也格外用心，還時不時摸摸這里，動動那里。等清洗完成，整輛車耀眼無比，那種坦然外露的貴族氣質(zhì)讓周潤發(fā)越看越喜歡。

男孩子天生都愛車，隔著玻璃看著里面晶亮的方向盤，他竟沖動地想坐上去試一試，體驗一下坐在豪華車里會是怎樣幸福的感覺?？墒蔷频暌?guī)定禁止亂動顧客的物品，猶豫了好一陣子，看到左右沒人，他的手終于忍不住伸向了車門。想不到車門剛拉開，他的身后就傳來一聲怒斥：“干什么？”周潤發(fā)嚇得一哆嗦，剛回過頭，一記響亮的耳光便扇到了他的臉上。

周潤發(fā)定晴看去，原來是領(lǐng)班。領(lǐng)班不但粗暴地制止了他的大膽舉動，還鄙視地訓斥：“動壞了這車你賠得起嗎？像你這種人，一輩子也買不起勞斯萊斯的！”

如此傷人自尊的話讓周潤發(fā)難堪而氣憤，他捂著被打疼的臉暗暗發(fā)誓：一定要出人頭地，將來擁有一輛勞斯萊斯，不但自己坐，也要讓母親坐！

幸好，勤奮而努力的他沒有被埋沒在底層的困苦磨難中。1973年，他考上了TVB無線電視演員訓練班。1980年，25歲的他憑借在《上海灘》中飾演的許文強一炮走紅，大名響徹中國乃至世界。

可是，在成名后的五年間，周潤發(fā)卻沒買過一輛車。連他的朋友都忍不住催他買車時，周潤發(fā)也不為之所動。多年來，他心里始終憋著一口氣：車要么不買，要買就買當年讓自己挨了一耳光的勞斯萊斯?？墒?，他尋覓多次，卻始終沒有找到那款車。

1985年因拍電影《女人心》，周潤發(fā)有機會隨劇組去了一趟英國。拍戲的間隙，朋友帶他去看了一次車展，周潤發(fā)突然驚喜地發(fā)現(xiàn)：在香港很難見到的那款勞斯萊斯，在英國依然有存貨，車展上便展出了一輛。

這是一款設(shè)計于上世紀六十年代末的勞斯萊斯“幻影”，作為首屈一指的豪車，暢銷并承重了近半個世紀的榮光。雖然整車的設(shè)計有了向現(xiàn)代車的轉(zhuǎn)變，可是老爺車的痕跡依然明顯，周潤發(fā)進到車里察看：寬大凸出的側(cè)圍擋，大面積的真皮包裹，紋路精美的木質(zhì)裝飾板，無不營造出穩(wěn)重尊貴的豪華質(zhì)感?？吹酱塑噹缀跞绠斈甑哪强钴囈荒Ｒ粯?，周潤發(fā)如獲至寶，當場決定買下來。

名車都不便宜，近百萬的售價已經(jīng)足夠在香港買房子，看他要為了一個快過氣的東西花那么多冤枉錢，朋友們紛紛阻止他，可是素來隨和的發(fā)仔偏偏像吃了秤砣。車子被運回香港后，周潤發(fā)便迫不及待地駕上它，拉著母親和家人穿過香港的大小馬路和海濱公園，一路上他們開心地說笑，盡情地發(fā)泄著多年郁積在心中的郁悶。當他駕車來到自己當過服務(wù)生的酒店時，已降為雜役的“領(lǐng)班”目瞪口呆，他沒想到自己當年的那番話會激發(fā)出一個窮小子強烈的進取心，更沒料到，還因此催生了他無窮的收藏動力。此后的二十年間，周潤發(fā)接連買下了五輛勞斯萊斯系列的老爺車，已經(jīng)停售的銀刺、銀魅，依然暢銷的曜影、魅影、古斯特，幾乎把勞斯萊斯家族中所有的經(jīng)典車型收了個遍。

收藏再難見到的美

因為有了車，自然就要學習有關(guān)車的基本知識，以便駕駛操作和維修保養(yǎng)，此后，周潤發(fā)在工作之余，開始有意向別人請教。鉆進圖書館，他專門挑介紹車輛的書籍看。遇到一些車迷俱樂部，他也喜歡進去聽聽別人的討論。時間一長，他不但對各種車的設(shè)計和性能摸了個底透，對很多經(jīng)典品牌的文化也了然于心?？墒?，隨著知識越來越豐富，周潤發(fā)也詫異地發(fā)現(xiàn)：那些最令自己動心的，往往是淡出人們記憶的老爺車，它們身上的那種美，是一種超脫時間和空間的永恒存在。

因為這份喜愛，再到各地拍戲時，周潤發(fā)最喜歡逛的是各類老爺車展，遇到中意的，他還會開心地買下來。自此，他收藏老爺車的興趣便一發(fā)而不可收。每買到一輛老爺車，他都會開心地坐在里面觀賞摩挲許久。

知道老爺車的配件不容易找，如果遇到自己車上需要的易耗易損件，他也會趁機早備下。有一次，他買的配件多了些，大包小件地拎回家時，連衣服也被染滿了油漬，惹得他的母親直生疑：“發(fā)仔，你是不是打算要改行呀？”

看到他對老爺車越來越癡迷，連朋友們都笑他：放著洋氣的東西不愛，偏偏喜歡老古董。對此，周潤發(fā)只好自嘲：“誰讓我是個戀舊的人呢。”

1991年底，周潤發(fā)到住在九龍的一位朋友家拜訪，無意間看到朋友的大車庫一角放著一輛破爛車，似曾熟悉的身影讓他一怔，然后徑直向那車走過去。到近前看清后，他大吃一驚：這是一款被香港人稱為“賓士”的奔馳梅賽德斯，但是朋友的保管顯然不盡如人意：車身覆蓋了厚厚的灰塵，車身的油漆也斑駁脫落，里面的座椅臟破不堪，甚至招來了老鼠，四個輪胎更是早癟了。

這可是一輛曾被人們奉為絕對經(jīng)典的跑車啊，就算淡出人們的視野，那也是難得一見的古董，怎么會被人冷落到這般模樣？周潤發(fā)越看越心痛，圍著車一個勁地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。朋友沒想到周潤發(fā)會對自己的破爛感興趣，見他這樣便急忙表示：“如果你喜歡，盡管拿去?！甭犃伺笥训脑?，周潤發(fā)忙表示自己絕不會占便宜，而是要公平交易。幾天后，他又親自登門，塞上十多萬現(xiàn)金后，才將車拖走了。

整車拋光上漆，更換配件，檢修動力系統(tǒng)……結(jié)果為了修復(fù)這輛賓士，一番操作下來，花費竟比買車的錢多出幾倍。得知他又做了一樁不劃算的買賣，朋友們少不了又取笑他一番?？墒?，當坐進煥然一新的車里，倍有成就感的周潤發(fā)卻感覺一切都值得：車子已恢復(fù)往日的風韻，那完美的流線似乎比以前更讓人著迷。他愈發(fā)感覺自己這樣做是對的：一位曾經(jīng)備受矚目的精英，怎么能讓它落一個凄涼不堪的晚年呢？

此后，每每遇到類似的破爛老爺車，周潤發(fā)總是樂此不疲地買下來，然后不計成本地加以修復(fù)：雪佛蘭、奧迪、豐田……多年間，有五輛車在他手里重新恢復(fù)了鮮活的生命。對朋友們和外界的質(zhì)疑，他再也不當回事，因為“我就是想收藏并保管好當下再難見到的設(shè)計和美感”。

一個人時，周潤發(fā)最喜歡欣賞這些老爺車的神韻，解讀每輛車曾承載過的時代榮光。通過和車子的接觸，他更深深地理解了“美是唯一不受時間傷害的東西”這句話，帶有歷史痕跡的美，具有一種與藝術(shù)相通的精神力量。也正是因為受了這樣的啟發(fā)，在以后參與的演出中，他總會花很多時間去了解作品的時代背景，盡量復(fù)原劇中人物的服裝、飾物和喜好：一枚小小的翡翠滿綠戒指，一套復(fù)古風格的西裝，總能為他飾演的人物增分很多。尤其是他在《縱橫四?！分邪缪莸陌⒑Ｒ唤牵挥^眾贊為“幾乎是原汁原味的本色出演”。

平凡而快樂的生活

多年下來，周潤發(fā)已經(jīng)收藏出了一支小規(guī)模的車隊，他有十五輛老爺車，其中絕大多數(shù)是名牌。平時，他將這些車停放在一個巨大且通風的車庫里，車庫里有專門的維修空間。雖然收藏車已經(jīng)花了大量的資金，但是保養(yǎng)起來更燒錢，日常擦洗、打蠟維護、定時檢修、查看電池、更換輪胎，還要時不時地開一開，以保持運行良好。雖然周潤發(fā)每年都要花費很多精力和時間去當“車保姆”，但是仍要花費一筆不菲的開支。

周潤發(fā)的母親是位節(jié)儉的人，見兒子這樣“敗家”，她數(shù)次數(shù)落兒子“花了那么多錢只買來一堆破銅爛鐵”，況且，車子夠坐就行了，買回那么多車“又頂不了吃飯”。可是，看到兒子結(jié)婚多年連個孩子都沒生，膝下無子無事可干，他僅有的這么點愛好難道也要抹殺？極心疼兒子的老人最終沒有過分發(fā)作，周潤發(fā)的收藏才得以幸免下來。

其實不用母親叮囑，周潤發(fā)也不會像其他暴發(fā)戶那樣驕奢淫逸，他自小受母親的影響很深，雖然玩收藏，但是總會讓自己的“揮霍”適可而止。在絕大多數(shù)時間里，把自己活成一個節(jié)儉的普通人：他和妻子陳薈蓮結(jié)婚多年，可是家里從沒請過傭人、司機和保鏢，洗衣做飯、打掃衛(wèi)生從來都是親歷親為。家中的陳設(shè)也不時尚，電視機是十多年前的舊款，身上穿的衣服是在平價商場買的。在餐館就餐，他會將剩菜打包回家。直到2014年時，他還用著黑白屏的諾基亞手機。平時出門，他和妻子一般會開一輛普通的豐田車代步，即不顯眼又省油。很多時候，他也和大家一樣靠坐地鐵、擠公交去上班。因為大家都知道他生活樸素且相當親民，至今在香港流傳著這樣一句話：想遇到香港明星，就到中環(huán)奢侈品店逛街;但是想要遇見發(fā)哥，就到地鐵、公交站和菜市場。

雖然自己收藏的是名牌老爺車，可是周潤發(fā)從未把別人的普通車看輕，在他眼里，每一輛車都如一條鮮活的生命，都該值得人們尊敬和呵護。

2017年8月23日，臺風“天鴿”肆虐香港，強風暴雨造成多地樹木倒塌。當時下班后的周潤發(fā)正準備打車回家，可是看到馬路上有很多的傾倒的樹木已阻礙交通后，他想也沒想就從車上下來，冒著強風，徒手移走這些倒掉的樹木。他的義舉引起了行人的關(guān)注，當有人認出是他時，行人幾乎不敢相信自己的眼睛，連連怪他“怎么可以冒險干這樣的工作”?？墒侵軡櫚l(fā)的理由很簡單：“總不能讓亂七八糟的樹枝把這么多車劃傷了吧？”

近年來，隨著收藏市場的一再升溫，老爺車的收藏也越來越火爆，每年的成交數(shù)量都在飆升，到2012年底的前十年間，古董車價格累計上漲了395%，超越了金幣、郵票、葡萄酒等諸多收藏品。曾有業(yè)內(nèi)人士評價：僅周潤發(fā)收藏的那五輛最老款的勞斯萊斯價值就超過億元。

聽到這些傳言，親友們都替周潤發(fā)開心，就連周潤發(fā)的母親都對兒子的“敗家”刮目相看?？墒窃谥軡櫚l(fā)看來，收藏老爺車純屬個人愛好，無關(guān)身份、地位或財富。他最開心的是朋友買車前來找自己咨詢一下，能給大家講一講汽車的歷史，幫大家買車出謀劃策，那才是他收藏價值的最好體現(xiàn)。而那些老爺車，如果有人需要，他也絕不摳門，有很多次，他將愛車免費借給朋友的子女舉辦婚禮，因為“本來閑著也是閑著”。

雖然他如此含蓄內(nèi)斂，但仍有人好奇：那么多值錢的老爺車以后會怎么處理？對此，周潤發(fā)笑著回應(yīng)：一切都是身外之物，生不帶來死不帶去，我只是暫時保管而已。

據(jù)悉，周潤發(fā)夫婦已經(jīng)辦好手續(xù)，身后會將包括藏品在內(nèi)的49億人民幣財產(chǎn)全部捐出，用于回饋社會。發(fā)哥用這種對待財富的方式告訴人們：這世上沒有永遠的擁有，學會保持一顆安寧的心，讓自己和家人健康而快樂地活著，遠比豐厚的收藏更重要。

（本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘）? 編輯張小婧