田可文

內(nèi)容提要：“生命史”理論萌芽于20世紀(jì)20年代,其可追溯到20世紀(jì)初人類學(xué)家對(duì)印第安人及移民等異文化的研究。1999年,“生命史”理論和方法被介紹到國(guó)內(nèi)后,對(duì)我國(guó)社會(huì)學(xué)等學(xué)科產(chǎn)生了巨大的影響?！吧贰毖芯坑袆e于傳統(tǒng)的傳記寫作與口述史等的研究,強(qiáng)調(diào)研究對(duì)象于其所處之時(shí)空脈絡(luò)下的特殊“生命歷程”,人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、史學(xué)等領(lǐng)域都借鑒其研究方法。文章提出音樂(lè)史學(xué)利用“生命史”理論進(jìn)行研究的可能性。

一

2018年12月7—8日,我在臺(tái)北“臺(tái)灣戲曲中心”參加“2018 重建臺(tái)灣音樂(lè)史咨詢及學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)計(jì)劃”的“音樂(lè)家的生命史研究和傳記書寫”研討會(huì)。會(huì)議中,有臺(tái)灣師范大學(xué)音樂(lè)數(shù)位典藏中心兼任研究人員黃于真宣講其論文《另類的生命史書寫——第二人視角：以劉德義、邵義強(qiáng)與上揚(yáng)唱片為例》。

應(yīng)該說(shuō),這篇文章從題目到內(nèi)容都是最貼近此次會(huì)議論題的。見諸所發(fā)會(huì)議手冊(cè),黃于真在其文章的“摘要”中說(shuō)道：“生命史研究可追溯及20世紀(jì)初人類學(xué)家對(duì)北美印第安人及移民等異文化的研究,之后逐漸擴(kuò)及具有特定屬性的群體研究,例如罪犯、賣淫者等類型的社會(huì)學(xué)研究。生命史研究有別于傳統(tǒng)的傳記研究,強(qiáng)調(diào)研究對(duì)象于其所處之時(shí)空脈絡(luò)下的特殊生命歷程,因此在人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、史學(xué)等人文研究領(lǐng)域中都能涉入此一研究方法,并有廣泛的運(yùn)用與發(fā)展。”我以為她講得極有道理,但聽其發(fā)言,在她敘述劉德義①和邵義強(qiáng)②的生平事跡時(shí),又陷入簡(jiǎn)單人物介紹的“窠臼”,與傳統(tǒng)“傳記”的寫作無(wú)二,毫無(wú)“生命史”理論范疇的表述。只是她的發(fā)言,使我第一次認(rèn)真地考慮音樂(lè)家“生命史”表述與撰寫和我們傳統(tǒng)的“傳記”書寫以及當(dāng)前為人津津樂(lè)道的“音樂(lè)口述史”的關(guān)系等問(wèn)題。

那么,什么是“生命史”? 音樂(lè)家“生命史”的理論范疇與方法又如何? 音樂(lè)史學(xué)怎樣借鑒“生命史”理論與研究方法來(lái)開辟新的研究途徑? 等等這些,都值得我們深思。

二

“生命史理論”萌芽于20世紀(jì)20年代,其在美國(guó)社會(huì)學(xué)家埃爾德(G.H.Eider)所著《大蕭條的孩子們》③中有對(duì)“生命歷程(life course)”理論[以后國(guó)外學(xué)界也稱為“生命史理論”(Life History Theory)]的完整敘述?？梢哉f(shuō),埃爾德是“生命歷程”理論的開創(chuàng)者,《大蕭條的孩子們》正是他運(yùn)用這一理論寫成的著作。在書中,埃爾德以出生于1920—1921年的孩子們?yōu)楦櫻芯康膶?duì)象,運(yùn)用了社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)和心理學(xué)的研究方法,探討在美國(guó)20世紀(jì)30年代經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)代的社會(huì)狀況,和對(duì)那一年代出生的孩子們的生命及其后代帶來(lái)的人生影響。他認(rèn)為：大蕭條不僅影響這些孩子本身,也波及這些研究對(duì)象的后代,這在某種程度上造就了戰(zhàn)后美國(guó)人的某種國(guó)民性格?？梢哉f(shuō),他對(duì)重大社會(huì)歷史變遷與人的“生命歷程”關(guān)系的研究,開拓了一個(gè)全新的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。在《大蕭條的孩子們》書中埃爾德提出的“生命歷程”的概念,概括了“生命歷程”的四個(gè)“范式性主題”：其一,個(gè)人的“生命歷程”常常被嵌入了歷史的時(shí)間里,“人”在歷史的歲月里所經(jīng)歷的嚴(yán)酷生活與生命事件,也同時(shí)被這些生活和事件所塑造;其二,一系列的歷史生活或生命事件,對(duì)某個(gè)“個(gè)體”發(fā)生影響的同時(shí),也取決于這些事件在什么時(shí)候發(fā)生;其三,生命存在于相互依賴的一系列生活之中,“人”的一切,會(huì)在歷史與社會(huì)的關(guān)系網(wǎng)中呈現(xiàn)出來(lái);其四,人的“個(gè)體”能夠通過(guò)其自身的行動(dòng)和主動(dòng)選擇,利用一切機(jī)會(huì),去克服自身受到的社會(huì)、環(huán)境與歷史的制約,而去建構(gòu)屬于他們自己的“生命歷程”。

隨著時(shí)代的發(fā)展、學(xué)科的進(jìn)步,在特定的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)與文化背景下,對(duì)“個(gè)體”與“群體”生活的“生命歷程”研究,儼然已成為一個(gè)跨學(xué)科的研究領(lǐng)域,這涉及人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)、生物社會(huì)學(xué)、人口統(tǒng)計(jì)學(xué)、流行病學(xué)和老年醫(yī)學(xué)等,這成為在國(guó)外備受關(guān)注的話題。

再后來(lái),“生命歷程”理論被演化為“生命史理論”(Life History Theory,也有人譯為“生活史理論”),成為進(jìn)化心理學(xué)④中頗具代表性的理論范疇之一?！吧防碚摗闭J(rèn)為：“個(gè)體”在資源有限的情況下,更多地要考慮怎樣分配資源,“個(gè)體”所處的環(huán)境、所經(jīng)歷的生活事件,則會(huì)影響“個(gè)體”形成的不同“分配策略”(即“生命史策略”)。“生命史理論”從“進(jìn)化”的角度,很好地詮釋了生活環(huán)境對(duì)人的“個(gè)體”行為策略的影響,以及不同“個(gè)體”在生命事件、社會(huì)行為表現(xiàn)出的“差異”。從“生命史理論”的角度來(lái)說(shuō),所有事件的發(fā)生,都不是由于“偶然因素”或“個(gè)體因素”所導(dǎo)致,而是受到當(dāng)下社會(huì)歷史的生活環(huán)境以及童年成長(zhǎng)經(jīng)歷的影響,其二者共同作用于人的“個(gè)體”或“群體”,并使其形成或快或慢的生命史策略。⑤

就“生命史”的研究而言,早在1918—1920年已出現(xiàn)。當(dāng)時(shí),美國(guó)社會(huì)學(xué)芝加哥學(xué)派⑥的早期代表人物托馬斯⑦和茲納涅茨基⑧發(fā)表了五卷本的巨著《身處歐美的波蘭農(nóng)民》⑨,兩人通過(guò)對(duì)波蘭移民的家庭書信與其艱困生活史的研究,通過(guò)那些背井離鄉(xiāng)從波蘭鄉(xiāng)下來(lái)到美國(guó)芝加哥這樣繁華而又和自己毫無(wú)關(guān)系的都市所產(chǎn)生巨大生活變化思想波動(dòng)的波蘭農(nóng)民的研究,描繪出導(dǎo)致在他們思想、生活、行為與社會(huì)態(tài)度上這一系列顯著變化的原因。托馬斯和茲納涅茨基富有創(chuàng)見地提出：只有把人的“個(gè)體”與“群體”對(duì)生活的態(tài)度和社會(huì)歷史客觀文化價(jià)值觀作綜合考慮,才能充分理解人的“個(gè)體”或“群體”的行為與意志。盡管他們倆是將“社會(huì)心理學(xué)”最早定義成“有關(guān)態(tài)度研究的科學(xué)”,但與其他心理學(xué)家的觀點(diǎn)不同,他們關(guān)心的不是特定“個(gè)體”對(duì)特定事件的特定反應(yīng),而是人“群體”生活中的每位成員所普遍采取的態(tài)度,這一研究打破了以往史學(xué)界傳統(tǒng)的“英雄史觀”,而將視角轉(zhuǎn)向“普通人”的失業(yè)、貧困、移民等問(wèn)題,由以社會(huì)底層的“群體”的角度去書寫歷史,這就改變了以往社會(huì)學(xué)界的學(xué)院派研究思路。⑩該研究最大的特色是反對(duì)用“社會(huì)普查”單純的數(shù)據(jù)堆積和偏向于道德說(shuō)教的“常識(shí)社會(huì)學(xué)”(common-sense sociology)方法,而采用一種新的“生活研究法”(the life study method),就其具體研究而言,是注重于收集研究對(duì)象生活經(jīng)歷的各種文獻(xiàn)——特別是研究對(duì)象往來(lái)的信件、記載他們生活的報(bào)紙等的“活材料”,通過(guò)這些,得到那些“普通人”自己講述自己的生活故事,并注重讓材料本身“說(shuō)話”,而不是由研究者對(duì)這些材料進(jìn)行盲目而武斷的解釋與分析。?

盡管上述著作的“生命史”理論與“生命歷程”理論還存在有一定的學(xué)術(shù)距離,但由于“生命史”理論提出了研究對(duì)象的年齡與居住地移動(dòng)時(shí)間的關(guān)系問(wèn)題,并對(duì)被研究者的年齡作判斷思考,并將其呈現(xiàn)于日常的層面之中,還從生命、社會(huì)、歷史三個(gè)維度對(duì)其進(jìn)行綜合分析,注重歷史背景對(duì)“個(gè)體”與“群體”生活發(fā)生影響的研究。用埃爾德的話來(lái)說(shuō)：托馬斯和茲納涅茨基的波蘭農(nóng)民的研究“沒(méi)有按年齡和歷史背景來(lái)區(qū)分出生組,也沒(méi)有按移民時(shí)的生命階段來(lái)進(jìn)行分析……將世代和血緣分析置于一個(gè)完全抽象的非現(xiàn)實(shí)空間”?。事實(shí)上,對(duì)“生命史”的研究,當(dāng)從歷史與社會(huì)的分層角度出發(fā),注重被研究者的各種因素,從歷史與社會(huì)變遷中,找到一種對(duì)人的“個(gè)體”與“群體”同樣產(chǎn)生影響的根本原因。?這種“生命史”的研究方法,應(yīng)該考慮不同“個(gè)體”或“群體”所承受的不同社會(huì)壓力與影響,按照其年齡與年代關(guān)系,對(duì)不同研究對(duì)象作分別的討論。

三

在我國(guó),21世紀(jì)到來(lái)之前,鮮有學(xué)者將此理論有意識(shí)地加以運(yùn)用。將“生命歷程”理論和方法介紹到國(guó)內(nèi)來(lái)的當(dāng)為李強(qiáng)教授?。1999年,他就西方生命歷程研究的歷史發(fā)展、分析范式、理論應(yīng)用等問(wèn)題進(jìn)行了綜述?,對(duì)這一學(xué)術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行介紹,并闡述了“生命歷程”研究對(duì)中國(guó)社會(huì)學(xué)研究上的意義,這使我國(guó)學(xué)界第一次了解了此理論。自李強(qiáng)教授將“生命歷程”理論介紹到中國(guó)后,我國(guó)的社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、人口學(xué)等領(lǐng)域,都相繼涌現(xiàn)出了不少“生命歷程”的研究和著作,為我國(guó)社會(huì)學(xué)科的研究帶來(lái)了新的氣象。

此后,我國(guó)運(yùn)用“生命史”理論進(jìn)行研究的課題日益豐富,學(xué)者們從不同角度論證一些敏感的社會(huì)問(wèn)題如農(nóng)民工等課題：有學(xué)者對(duì)比不同年齡出生組的農(nóng)民工的歷程,研究在當(dāng)今社會(huì)系統(tǒng)宏觀結(jié)構(gòu)中,農(nóng)民工“個(gè)體”依循年齡的層級(jí),在一系列生命事件中給予的角色重新定位;也有研究者從老年人“個(gè)體”的“生命歷程”與劇烈的社會(huì)變化交互的作用,來(lái)關(guān)注作為社會(huì)弱勢(shì)群體的老年人問(wèn)題,研究在社會(huì)利益分化、失衡、斷裂和碎片化的社會(huì)轉(zhuǎn)型期,造成的老年人貧困以及形成貧困的種種因素;還有學(xué)者運(yùn)用“生命史”理論來(lái)分析當(dāng)今青少年犯罪問(wèn)題、失學(xué)少年的社會(huì)問(wèn)題、留守兒童孤獨(dú)扭曲的心理特征等問(wèn)題。?

“生命史”理論的研究方法,更多的是通過(guò)跟蹤問(wèn)題和研究對(duì)象作深度的訪談,進(jìn)行定性分析,也作定量研究。定性的方法往往是進(jìn)行深度訪談,這對(duì)研究者個(gè)人有很高的要求,因?yàn)椤吧贰崩碚撟⒅貜摹皞€(gè)體”的微觀到社會(huì)歷史的宏觀綜合研究,這無(wú)疑是對(duì)研究者知性與悟性的嚴(yán)重挑戰(zhàn)?！吧贰毖芯筷P(guān)注被調(diào)查者“個(gè)體”與“群體”“生命歷程”的變化過(guò)程,被研究者的年齡常常具有社會(huì)意義,在變化的社會(huì)模式代際轉(zhuǎn)換中,宏觀事件和特定社會(huì)結(jié)構(gòu)都會(huì)對(duì)“個(gè)體”生活史產(chǎn)生影響,故而,“生命史”研究尤其關(guān)注被研究者不同年齡組的人,隨歷史環(huán)境和年齡變遷而產(chǎn)生的不同變化,關(guān)注“個(gè)體”與“群體”人格發(fā)展、研究人群間的情緒發(fā)展、關(guān)注人際間親密關(guān)系以及其他眾多的問(wèn)題,這對(duì)每一位學(xué)者說(shuō)來(lái),都無(wú)疑是個(gè)困難的話題。從目前國(guó)內(nèi)外“生命史”的研究現(xiàn)狀來(lái)看,“生命史”理論尚未能形成完整的理論體系,還是一個(gè)有待充實(shí)、完善的理論框架。就一般研究思路而言,大多數(shù)作為“個(gè)體”的人,都是一種展開狀態(tài)的“生命史”軌跡,特定人物“個(gè)體”“生命史”體現(xiàn)出的形態(tài),都融入了個(gè)人的基因、成長(zhǎng)經(jīng)歷,并在其成長(zhǎng)的歷史環(huán)境中呈現(xiàn),這是一個(gè)相當(dāng)復(fù)雜、相互調(diào)節(jié)過(guò)程。

盡管“生命史”理論多以“個(gè)體”發(fā)展研究為核心,但它的研究范疇并不拘囿于“個(gè)體”,其“群體”的歷史特征與特殊發(fā)展也是研究的重心,這些研究需要經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)等給予“生命史”研究方法上的支持。應(yīng)該說(shuō),“生命史”理論的研究,讓人們對(duì)于社會(huì)歷史價(jià)值觀進(jìn)行了重新的思考,這種思考提供了一個(gè)新的著力點(diǎn)：保留了“人”作為動(dòng)物基本屬性,但應(yīng)當(dāng)有“人”在特定社會(huì)歷史環(huán)境中的特定追求。

四

“生命史”理論在國(guó)外學(xué)界方興未艾,由于它側(cè)重于研究劇烈社會(huì)變遷對(duì)“個(gè)體”生活的顯著影響,將人的“個(gè)體”“生命歷程”看作是社會(huì)階層和社會(huì)結(jié)構(gòu)的必然產(chǎn)物。“生命史”理論的基本范式,是將“個(gè)體”的“生命歷程”分解為由多個(gè)生命事件構(gòu)成的序列,同樣的生命事件若按不同的排序,對(duì)作為“個(gè)體”的人生的影響也會(huì)截然不同。那么,我們的音樂(lè)史學(xué)尤其是中國(guó)音樂(lè)史的研究,可否借鑒“生命史”理論,來(lái)開拓學(xué)術(shù)視角與研究領(lǐng)域呢?

實(shí)際上,在國(guó)內(nèi)的音樂(lè)史研究(尤其是中國(guó)音樂(lè)史研究)中早有類似的研究,如對(duì)音樂(lè)家個(gè)體(聶耳、冼星海、江文也、黎錦暉等)的研究,也進(jìn)行過(guò)諸如根據(jù)研究課題作深度的訪談,并對(duì)其音樂(lè)進(jìn)行定量與定性的分析,并從微觀和宏觀角度上將被研究者“個(gè)人”與不同社會(huì)、不同歷史結(jié)合起來(lái),進(jìn)行了多方面的考察。但問(wèn)題在于,我們以前進(jìn)行的可能更多的是“自傳”與“口述史”研究,與“生命史”的研究尚存在很大的差異。當(dāng)然,在其他學(xué)科也有學(xué)者認(rèn)為“生命史”是可以譯為“傳記”,可以采用“傳記”的研究方法與寫作方法,而這并不被大多數(shù)學(xué)者認(rèn)可。?音樂(lè)家“傳記”式的寫作,在我國(guó)音樂(lè)史學(xué)界已經(jīng)發(fā)展得相當(dāng)成熟了,那么,我們常常提到的“傳記”“自傳”“口述史”與“生命史”理論的差異何在呢?

一般地認(rèn)為,“傳記”是一種文學(xué)體裁,是早期文學(xué)的重要形式之一,并非只是書籍(也有可能是電影),以(非小說(shuō))形式為定義,且記載一個(gè)人的一生,可以是自傳,可以用第三人稱去寫,真實(shí)并不虛構(gòu);“自傳”是一個(gè)人寫的關(guān)于自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷的傳記或文學(xué)體裁,主要以回憶為主,中間夾雜一些自己的思緒和個(gè)人情感,較人性化,可以說(shuō),“自傳”是“回憶錄”的一種;“口述史”是一種搜集歷史的過(guò)程,該類歷史資料源自人的回憶,由歷史學(xué)家、學(xué)者、記者訪問(wèn)曾親身經(jīng)歷歷史現(xiàn)場(chǎng)的證人,讓學(xué)者用錄音、錄影、文字記錄下來(lái),作為日后學(xué)術(shù)分析的原始記錄,再與其他文獻(xiàn)相比對(duì),可對(duì)歷史文獻(xiàn)作補(bǔ)充,以讓我們的研究更貼近歷史的真實(shí),此方法適用于目擊者或無(wú)法進(jìn)行書寫的人;而“生命史”的目的是解讀人類存在的目的、生命的真諦、歷史的真相等,保持高度的純真,“以人為本”地找尋人物的生活本源。

毋庸置疑,“傳記”和“生命史”都是以“人”作為描述與研究的主體。通常,“傳記”的傳主多是具有特定歷史上的“非凡之人”,從某種意義上講,凡是偉大的作曲家都是“非凡之人”,但音樂(lè)歷史不都是“非凡”的音樂(lè)家行為所構(gòu)成,那些“平凡”的藝人也是音樂(lè)歷史的貢獻(xiàn)者,也理當(dāng)屬于我們音樂(lè)史撰寫的范疇。故而,“生命史”研究是更多地描述人類學(xué)意義上音樂(lè)文化的“他者”,“生命史”理論恰恰非常專注于“草根人物”,描述的對(duì)象常常是社會(huì)底層的人,這些在我們以往中國(guó)音樂(lè)史研究中常常被忽略。那些歷代的宮廷樂(lè)工與女伎在以往的研究中被遺忘,原因之一是歷代“正史”并不記載他(她)們,我們也就無(wú)從得知其情形。但在歷代“野史”里往往有很多資料呈現(xiàn),只是我們以前過(guò)多地重視“正史”而忽視“野史”。更為重要的是,我們?nèi)狈Α吧贰蹦前阕⒅貙?duì)特定“小”人物“個(gè)體”“生命史”的思路與心態(tài),沒(méi)有也不關(guān)注透過(guò)個(gè)人基因、成長(zhǎng)經(jīng)歷、歷史環(huán)境的描述,去探討時(shí)代、歷史與社會(huì)中音樂(lè)文化中的“群體性”特征、音樂(lè)家“個(gè)體”與音樂(lè)歷史發(fā)展軌跡關(guān)系的研究,這一“缺陷”顯然是造成傳統(tǒng)研究中那過(guò)分依靠文字史料來(lái)撰寫音樂(lè)傳主的方法所導(dǎo)致,這也就成為以往的研究轉(zhuǎn)變到“生命史”研究的最大障礙。

在當(dāng)代音樂(lè)史的研究中,我們可以較為方便地作有關(guān)研究對(duì)象個(gè)體生活經(jīng)歷的文獻(xiàn)收集,如相關(guān)傳主自己的各種文字文本(作品、信件、日記、自傳等),以及發(fā)表有關(guān)傳主信息的報(bào)紙等材料,再透過(guò)這些資料講述傳主生活經(jīng)歷的故事。但在音樂(lè)家“生命史”的研究中,如何能讓這些材料本身“說(shuō)話”,研究者如何對(duì)這些材料進(jìn)行深思熟慮的解釋和分析,并回答音樂(lè)家個(gè)體在不同時(shí)期的經(jīng)歷與音樂(lè)作品、音樂(lè)風(fēng)格的關(guān)系,這些都是我們應(yīng)該關(guān)注的問(wèn)題。我們用訪談或其他資料所獲得的有關(guān)音樂(lè)家“個(gè)體”一切社會(huì)交往(social encounter)的信息,使我們對(duì)傳主“生命史”過(guò)程和對(duì)他者“正確”與“真實(shí)”認(rèn)識(shí)成為可能。因此,當(dāng)我們的音樂(lè)史研究注入了“生命史”理論后,我們就會(huì)進(jìn)一步深入研究并以音樂(lè)家生平撰述為基礎(chǔ)和必要前提,以音樂(lè)家的“人”作為描述的主體,對(duì)其個(gè)人基因、成長(zhǎng)經(jīng)歷、歷史環(huán)境與時(shí)代、歷史與社會(huì)中音樂(lè)文化特征關(guān)系進(jìn)行研究。

因此,對(duì)“傳記”和“生命史”理論的認(rèn)識(shí)和探討,對(duì)當(dāng)下我國(guó)音樂(lè)史學(xué)研究現(xiàn)狀的反思和判斷,極具意義。我們理應(yīng)對(duì)某些音樂(lè)史研究中那種脫離特定歷史社會(huì)主體以及盲目追求“客觀語(yǔ)境”的“科學(xué)”研究方法產(chǎn)生懷疑,而對(duì)“生命史”理論與對(duì)他者“主體性”描述和再現(xiàn)的文本抑或個(gè)人文獻(xiàn)統(tǒng)統(tǒng)加以關(guān)注的做法,進(jìn)行全新的審視,也對(duì)傳統(tǒng)的音樂(lè)史“傳記”的寫法重新審視,以及在“生命史”理論視域下,對(duì)音樂(lè)家創(chuàng)作、音樂(lè)活動(dòng)和音樂(lè)家生活環(huán)境對(duì)“個(gè)體”行為關(guān)系的關(guān)注,來(lái)探討音樂(lè)家個(gè)體在生命事件、社會(huì)行為表現(xiàn)上的特征與音樂(lè)作品關(guān)系的研究,將音樂(lè)家“個(gè)體”的生活,作為一定空間和時(shí)間內(nèi)的研究樣本,用“生命史”收集資料信息的方法,將音樂(lè)家的音樂(lè)活動(dòng)作研究的必要前提,那么,傳統(tǒng)音樂(lè)家“傳記”的寫法和“生命史”理論指導(dǎo)下的對(duì)音樂(lè)家群體與個(gè)體的研究,朝著向歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)等領(lǐng)域延伸的做法,必然會(huì)使我們音樂(lè)史的研究在歷史性、真實(shí)性、科學(xué)性方面,更顯示出深厚的邏輯性與積極的社會(huì)意義。

五

應(yīng)該認(rèn)為,“生命史”理論之所以可以體現(xiàn)在我們音樂(lè)史學(xué)的研究上,是由于音樂(lè)家個(gè)體的創(chuàng)作及其一切音樂(lè)行為,首先是一種社會(huì)行為,音樂(lè)家個(gè)體的音樂(lè)行為是在歷史規(guī)范中、在相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)環(huán)境中,音樂(lè)家個(gè)體的音樂(lè)行為是具有社會(huì)性意義的,其本身就與歷史生活環(huán)境相匹配,是在社會(huì)規(guī)范中的行為;又由于有個(gè)性的音樂(lè)家“個(gè)體”往往具有特殊的主觀能動(dòng)性,其“個(gè)體”通常會(huì)選擇與其一貫的音樂(lè)行為方式,以最大能量來(lái)發(fā)揮自身的優(yōu)勢(shì),來(lái)獲取“個(gè)體”自我的音樂(lè)發(fā)展模式,因此,音樂(lè)家“個(gè)體”通常也會(huì)主動(dòng)選擇在較為穩(wěn)定、未來(lái)可預(yù)期的音樂(lè)環(huán)境里,發(fā)揮自己的音樂(lè)優(yōu)勢(shì)。作為社會(huì)歷史發(fā)展的標(biāo)志,音樂(lè)文化作為某種傳播的工具,音樂(lè)與事物、環(huán)境、社會(huì)之間的關(guān)系相當(dāng)密切,在其中,音樂(lè)家作為音樂(lè)的創(chuàng)造者、傳播者與歷史環(huán)境共存,所以,把音樂(lè)家作綜合研究,探討其在不同的社會(huì)、歷史環(huán)境中,按照特定歷史規(guī)則進(jìn)行創(chuàng)作與傳播音樂(lè),對(duì)音樂(lè)家以音樂(lè)史學(xué)、音樂(lè)人類學(xué)、音樂(lè)民族學(xué)等范式為基礎(chǔ)進(jìn)行研究,并以“生命史”理論為指導(dǎo),探討音樂(lè)家、音樂(lè)作品、音樂(lè)表演等與社會(huì)、地位與權(quán)力的關(guān)系,探討音樂(lè)家“生命歷程”中音樂(lè)創(chuàng)作與表演風(fēng)格的必然關(guān)系。

此外,按照“生命史”理論,個(gè)體的行為是可以被直接測(cè)量的,最常用的生命史量表是《亞利桑那生命史量表》(Arizona Life History Battery;ALHB)及其“Mini-K 分量表(Figueredoet al.2005)”。?ALHB 是一組測(cè)量與生命史策略相關(guān)的認(rèn)知和行為指標(biāo)的量表,共有199個(gè)條目,包括“Mini-K 分量表”“洞察、計(jì)劃和控制力分量表”“父/母親關(guān)系質(zhì)量分量表”“家庭/朋友聯(lián)系分量表”“家庭/朋友支持分量表”“親密關(guān)系經(jīng)驗(yàn)分量表”“利他行為分量表”以及“信仰分量表”。這些量化的標(biāo)準(zhǔn)由于不同的人的“個(gè)體”可能會(huì)持有不同的生命史策略,而哪些因素會(huì)影響這些“個(gè)體”又會(huì)形成怎樣不同的“生命史”呢? 近些年的相關(guān)“生命史”研究,使研究者發(fā)現(xiàn)有三類影響“生命史”的因素,即環(huán)境因素、童年經(jīng)歷和生物因素。那么,我們對(duì)古代音樂(lè)家或近現(xiàn)代音樂(lè)家的研究,能否也結(jié)合這樣的“生命史量表”進(jìn)行量化分析? 這樣能否避免以往單純依據(jù)史料進(jìn)行歷史研究或是單純對(duì)其作品進(jìn)行音樂(lè)形態(tài)學(xué)上的定性分析呢?

六

實(shí)際上,“生命史”研究與音樂(lè)民族志、音樂(lè)傳記、音樂(lè)體小說(shuō)等體裁間有很多交叉之處,這往往會(huì)導(dǎo)致打破既定的知識(shí)模式分類,打破以往那些封閉的、狹隘的、虛構(gòu)的范式,使歷史事實(shí)與人物故事的界線難以區(qū)隔,從而能使我們音樂(lè)史研究者以多重的身份,作跨界方式的表述,力爭(zhēng)到一些理論的“合法性”,這包括“情感移入”在內(nèi)的跨界敘述、在音樂(lè)史料文本內(nèi)又在文本之外的“移情”,同時(shí)又想保持在一定距離間進(jìn)行客觀的觀察與研究,從而體現(xiàn)出“生命史”理論上研究者與被研究者的兩個(gè)主體間的互動(dòng)與合作。

那么,音樂(lè)家“生命史”的撰寫與被描述“主體”間的社會(huì)交往和感情的糾葛,是否破壞研究?jī)?nèi)容的“真實(shí)性”呢? 事實(shí)上,“生命史”的音樂(lè)家撰寫者與傳主這兩個(gè)主體之間相互的情感移入,二者的自我意識(shí)相融合,會(huì)造成歷史事實(shí)的難以得到保障。作為中立的“生命史”理論和音樂(lè)史實(shí)撰寫者,將被描述的音樂(lè)家“個(gè)體”的生活和自我意識(shí)“真實(shí)”地呈現(xiàn)出來(lái),包括“生命史”作者與讀者客觀的闡釋與理解,而這闡釋與理解必須依靠調(diào)查者與被調(diào)查的音樂(lè)家“個(gè)體”在社會(huì)交往中能否形成諸多的音樂(lè)文化“假設(shè)”??！吧贰毖芯康幕A(chǔ)是調(diào)查和訪談,是建構(gòu)文本和闡釋音樂(lè)歷史事實(shí)的根本,二者互動(dòng)又相互均衡制約才能使我們最大限度地逼近并獲得音樂(lè)家“個(gè)體”的歷史經(jīng)驗(yàn)與其音樂(lè)生活的“真實(shí)”。“生命史”理論的研究,在音樂(lè)家“個(gè)體”的“生命歷程”中是動(dòng)態(tài)的、情境性的,而整個(gè)人類音樂(lè)發(fā)展歷程,同樣是動(dòng)態(tài)的、情境性的,如在現(xiàn)代音樂(lè)發(fā)展進(jìn)程,那些使人們無(wú)法理解的、新奇的當(dāng)代音樂(lè)風(fēng)格與作品,那些讓人們無(wú)法理解的“怪誕”音樂(lè)家的“音樂(lè)”與音樂(lè)行為,同樣是由于那些音樂(lè)家“生命史”發(fā)展的必然,得到這些結(jié)論,必然要以“生命史”理論的研究方法去獲得。

盡管東方文明造就其音樂(lè)比西方社會(huì)更為固守傳統(tǒng),在音樂(lè)的態(tài)度上也更加保守,其音樂(lè)可能在一個(gè)相對(duì)較小的區(qū)域里與當(dāng)?shù)亍白迦骸惫泊?那些“在地”音樂(lè)家也較多地固守“在地”音樂(lè)傳統(tǒng)形式與風(fēng)格,但是,在不斷變化著的社會(huì)中,音樂(lè)家個(gè)體與社會(huì)的關(guān)系變得日益復(fù)雜,更由于時(shí)代科技的發(fā)展,被大數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)思維左右著的音樂(lè)家的行為,包括音樂(lè)家數(shù)目、音樂(lè)作品的存在方式、音樂(lè)家的獨(dú)特與從眾行為,以及對(duì)音樂(lè)家個(gè)體與群體的期待等,這些是可以經(jīng)過(guò)“生命史”理論量化的,并常常建構(gòu)出某種能夠不斷更新的音樂(lè)歷史模式。更為重要的是,“生命史”理論的那些實(shí)證研究,也需要探索新的方法、新的路徑,故而,如何在新的音樂(lè)歷史情境下,通過(guò)“生命史”理論的各種實(shí)驗(yàn),來(lái)區(qū)分出不同時(shí)期音樂(lè)家“生命史”“個(gè)體”的行為、音樂(lè)特征及其音樂(lè)活動(dòng)的動(dòng)機(jī),抑或是更準(zhǔn)確地進(jìn)行音樂(lè)家“個(gè)體”“生命史”權(quán)衡傾向的評(píng)估,這一切都是我們未來(lái)音樂(lè)史研究亟須解決的問(wèn)題。

七

傳記研究學(xué)者格爾雅·弗蘭克(Gelya Frank)?認(rèn)為：“可以將生命史看作調(diào)查者與其所描寫的主體意識(shí)的融合過(guò)程。如果調(diào)查者主要通過(guò)個(gè)體間的交往將自己描述的主體當(dāng)作另一個(gè)個(gè)體來(lái)理解,那么在某種程度上,這一部生命史也閃現(xiàn)著調(diào)查者的個(gè)人肖像,這一肖像是以影子傳記的形式出現(xiàn)的。調(diào)查者的這一肖像就像照片的負(fù)片一樣,可以在缺失的文本中找到。這些文本包括調(diào)查者個(gè)人的思想,訪談時(shí)所提的問(wèn)題,田野調(diào)查的筆記,夢(mèng)以及家信等等?！?他的這一概念與當(dāng)下的“傳記”寫作領(lǐng)域中對(duì)“移情”探討十分貼近,“傳記”或“生命史”中研究者的影子若隱若現(xiàn)、若即若離地潛伏在其描述主體的生活和經(jīng)驗(yàn)中。因此,我們?cè)陉U釋音樂(lè)史問(wèn)題時(shí),需要反思我們自身對(duì)音樂(lè)史、音樂(lè)家的理解。任何不帶區(qū)域音樂(lè)文化偏見的觀點(diǎn)、喜好、憎惡,都對(duì)音樂(lè)家與音樂(lè)史描述和研究有幫助。對(duì)音樂(lè)家“個(gè)體”生活與音樂(lè)創(chuàng)作進(jìn)行審視,都要經(jīng)過(guò)研究者主觀意識(shí)的篩選,在動(dòng)態(tài)的、社會(huì)交往式的調(diào)查與研究中,去呈現(xiàn)這一經(jīng)過(guò)篩選和過(guò)濾的自我意識(shí)顯現(xiàn)出的成果,以便在今后的研究中,繼續(xù)利用這些成果,最大限度地多次呈現(xiàn)被研究的音樂(lè)家與音樂(lè)生活的“真實(shí)”。

通過(guò)以上,我們獲得對(duì)“生命史”基本原理的認(rèn)識(shí),能否大致概括出在這一范疇中對(duì)音樂(lè)史、音樂(lè)家個(gè)體、音樂(lè)風(fēng)格形成的認(rèn)識(shí)：其一,音樂(lè)家在一定的歷史時(shí)空中生活,其“個(gè)體”出生的那一年,屬于哪一“同齡群體”,其出生在何地,與當(dāng)時(shí)和后來(lái)的歷史文化、他個(gè)人今后的音樂(lè)命運(yùn)會(huì)產(chǎn)生必然的聯(lián)系;其二,音樂(lè)家“個(gè)體”總是生活在由家族、朋友或是敵人所構(gòu)建的社會(huì)體系之中,音樂(lè)家“個(gè)體”的成長(zhǎng)正是通過(guò)一定的社會(huì)關(guān)系,才被整合入特定的音樂(lè)“群體”之中的,每位音樂(lè)家“個(gè)體”注定與他人的“生命歷程”和生活事件發(fā)生關(guān)系,也必定受到他人的巨大影響;其三,音樂(lè)家“個(gè)體”的生活時(shí)間及“生命歷程”,必然同特定的社會(huì)性時(shí)間(social timing)建立聯(lián)系,音樂(lè)家“個(gè)體與個(gè)體”之間的“生命歷程”可能會(huì)協(xié)調(diào)發(fā)展,也可能不。某一音樂(lè)歷史事件發(fā)生的時(shí)間,甚至比音樂(lè)事件本身更具意義。因此,我們的研究應(yīng)強(qiáng)調(diào)音樂(lè)家“個(gè)體”與他所處的音樂(lè)環(huán)境相匹配,其音樂(lè)作品亦如此;其四,音樂(lè)家“個(gè)體”總是在一定社會(huì)歷史建制之中,有計(jì)劃、有選擇地推進(jìn)自己的音樂(lè)“生命歷程”,即使在有約束的社會(huì)歷史環(huán)境下,音樂(lè)家“個(gè)體”仍具有主觀能動(dòng)性,音樂(lè)家“個(gè)體”在社會(huì)歷史中所作出的音樂(lè)選擇,除了受社會(huì)歷史影響外,也還受到個(gè)人經(jīng)歷和性格特征的影響,其音樂(lè)作品及其音樂(lè)活動(dòng)的內(nèi)在動(dòng)機(jī),也必然如出一轍。

在當(dāng)下,探討我國(guó)音樂(lè)史研究的成就與不足時(shí),以往研究的“主體語(yǔ)境”應(yīng)該受到某種質(zhì)疑。應(yīng)該看到,“生命史”理論對(duì)音樂(lè)家“個(gè)體”的主體性研究極有意義,將導(dǎo)致我們以新的研究方法、新的描述方式、另類的文本再現(xiàn)樣式以及新的視角,為我們提供音樂(lè)家“個(gè)體”生活研究的范式?！吧贰崩碚撟鳛橐环N歷史空間的研究模式——對(duì)音樂(lè)史與音樂(lè)家“個(gè)體”或“群體”的“生命史”研究,將會(huì)促使我們擺脫以往固有的思維方法,向與歷史學(xué)、社會(huì)學(xué)、人類學(xué)等領(lǐng)域延伸的研究模式邁進(jìn)。

注釋：

①劉德義(1929—1991),字宜之,生于河北省涿縣。1951年考入中國(guó)臺(tái)灣省立師范學(xué)院(今臺(tái)灣師范大學(xué))音樂(lè)系,隨蕭而化教授學(xué)習(xí)理論作曲,戴序倫教授學(xué)習(xí)聲樂(lè),張彩湘教授學(xué)習(xí)鋼琴。1959年去德國(guó)雷根斯堡圣樂(lè)院師從Dr.Ferdinand Haberl學(xué)習(xí),1962年取得作曲專業(yè)的學(xué)位。1961年進(jìn)入德國(guó)慕尼黑音樂(lè)院師從Paul Hindemith 等教授學(xué)習(xí)作曲及指揮,于1965年畢業(yè)。1964—1967年在雷根斯堡圣樂(lè)院教授理論作曲。1963年劉德義以作品《中華彌撒》榮獲德國(guó)圣樂(lè)作曲首獎(jiǎng)。1967年后,劉德義先后任教于中國(guó)臺(tái)灣師范大學(xué)、臺(tái)灣中國(guó)文化學(xué)院(今臺(tái)灣中國(guó)文化大學(xué))等校音樂(lè)系,教授理論作曲。

②邵義強(qiáng)(1934—2017),中國(guó)臺(tái)灣音樂(lè)文字作家,終身以音樂(lè)推廣為職志,為臺(tái)灣早期推廣古典音樂(lè)的重要推手。他著作等身,相關(guān)音樂(lè)之編譯著作超過(guò)一百余冊(cè),在各期刊發(fā)表文章超過(guò)150篇,并為許多發(fā)行唱片撰寫樂(lè)曲介紹。

③參見[美]埃爾德著,田禾、馬春華譯：《大蕭條的孩子們》,譯林出版社,2002。

④“進(jìn)化心理學(xué)”是一種綜合了生物學(xué)、心理學(xué)和社會(huì)科學(xué)的研究思想,它產(chǎn)生于20世紀(jì)80年代,D.M.巴斯(David M.Buss)是進(jìn)化心理學(xué)的領(lǐng)軍人物。進(jìn)化心理學(xué)認(rèn)為：人類的心理(Mind)就是一整套信息處理的裝置,這些裝置是由自然選擇而形成的,其目的是處理我們祖先在狩獵等生存過(guò)程中所遇到的適應(yīng)問(wèn)題。該學(xué)科是現(xiàn)代心理學(xué)原則和進(jìn)化生物學(xué)的結(jié)合,它試圖用進(jìn)化的觀點(diǎn)對(duì)人的心理的起源和本質(zhì)以及一些社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行深入的探討和研究。

⑤[美]威廉·魯尼恩(Willaim Runyan)著,丁興祥等譯：《生命史與心理傳記學(xué)——理論與方法的探索》,遠(yuǎn)流出版公司,2002。

⑥芝加哥學(xué)派(Chicago School)是許多不同學(xué)科學(xué)派(建筑學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等)的統(tǒng)稱,因都源自于芝加哥大學(xué),故名芝加哥學(xué)派。1892年美國(guó)社會(huì)學(xué)家A.W.斯莫爾(Albion Small)在芝加哥大學(xué)建立了世界上第一個(gè)社會(huì)學(xué)系,還與G.E.文森特合寫了第一部社會(huì)學(xué)教科書《社會(huì)研究導(dǎo)論》(1894年),并于1895年創(chuàng)立了美國(guó)第一個(gè)社會(huì)學(xué)刊物《美國(guó)社會(huì)學(xué)期刊》(American Journal of Sociology,AJS)。社會(huì)學(xué)系其他代表人物有W.I.托馬斯(W.I.Thomas)、R.E.帕克(RobertPark)、E.W.伯吉斯(Ernest Burgess)等人。

⑦威廉·埃薩克·托馬斯(W.I.Thomas,1863—1947),美國(guó)社會(huì)學(xué)家。1894—1918年在芝加哥大學(xué)任教,1923—1928年在紐約社會(huì)研究科學(xué)院任教,1936—1937年作為客座教授在哈佛大學(xué)講學(xué)；1927年當(dāng)選美國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)主席。托馬斯非常重視經(jīng)驗(yàn)研究,將社會(huì)學(xué)研究由圖書館帶入了田野調(diào)查,認(rèn)為人的行為必須從歷史和社會(huì)生活的角度,而不是生物學(xué)的角度去進(jìn)行解釋。他后期受行為主義理論影響,提出了情境定義和情境分析原則,為符號(hào)互動(dòng)論奠定了基礎(chǔ),也為社會(huì)學(xué)的研究方法作出了重要貢獻(xiàn)。其主要著作有《社會(huì)起源》(1907)、《波蘭農(nóng)民在歐洲和美國(guó)》(1918—1920)、《美國(guó)的兒童》(1928)、《原始行為：社會(huì)科學(xué)導(dǎo)論》(1937)等。

⑧茲納涅茨基(Florian Witold Znaniecki,1882—1958),波蘭裔美籍社會(huì)學(xué)家。1921年創(chuàng)建了波茲南社會(huì)學(xué)研究所(1927年發(fā)展為波蘭社會(huì)學(xué)研究所),創(chuàng)辦期刊《波蘭社會(huì)學(xué)研究》。第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,他去了美國(guó),與W.I.托馬斯合作撰寫《身處歐美的波蘭農(nóng)民》(1918—1920)；1920年返回波蘭,任波茲南大學(xué)教授；第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后定居美國(guó),在伊利諾伊大學(xué)任教。1953—1954年任美國(guó)社會(huì)學(xué)會(huì)主席。

⑨[美]W.L.托馬斯、(波蘭)F.茲納涅茨基著,張友云譯：《身處歐美的波蘭農(nóng)民》,譯林出版社,2000。

⑩參見周曉虹：《芝加哥社會(huì)學(xué)派的貢獻(xiàn)與局限》,載《社會(huì)科學(xué)研究》,2004年第6期。

?包蕾萍：《生命歷程理論的時(shí)間觀探析》,載《社會(huì)學(xué)研究》,2005年第4期。

?葛小佳：《變遷社會(huì)中的人生——生命歷程及其中國(guó)的實(shí)例》,載《中國(guó)社會(huì)科學(xué)季刊》,1998年第3期。

?參見劉精明：《“文革”事件對(duì)入學(xué)、升學(xué)模式的影響》,載《社會(huì)學(xué)研究》,1999年第6期。

?李強(qiáng)(1950— ),男,清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)院社會(huì)學(xué)系教授,2018年1月入選清華大學(xué)首批文科資深教授。

?李強(qiáng)：《社會(huì)變遷與個(gè)人發(fā)展——生命歷程研究的范式與方法》,載《社會(huì)學(xué)研究》,1999年第6期。

?鄒佳、周永康：《國(guó)內(nèi)有關(guān)生命歷程理論的研究綜述》,載《黑河學(xué)刊》,2013年第4期。

?參見趙山奎：《傳記文學(xué)的移情問(wèn)題探討》,載《國(guó)外文學(xué)》,2005年第1期,第48頁(yè)。

?參見彭蕓爽、王雪、吳嵩、金盛華、孫榮芳：《生命史理論概述及其與社會(huì)心理學(xué)的結(jié)合——以道德行為為例》,載《心理科學(xué)進(jìn)展》,2016,Vol.24,No.3,第464—474頁(yè)。

?其中的原理參照Ilsa Schuster,“Life as Art：Ethnography as Literature”,inAfrica Today,Vol.31,No.2(2nd Qtr.,1984),p.72.

?格爾雅·弗蘭克(Gelya Frank)是美國(guó)當(dāng)代生活史和生活故事方法的學(xué)者,曾擔(dān)任美國(guó)人類學(xué)協(xié)會(huì)的董事會(huì)成員,并在包括職業(yè)科學(xué)雜志在內(nèi)的眾多編輯委員會(huì)任職。

?Gelya Frank,“Finding the Common Denominator：A Phenomenological Critique of Life History Method,”inEthos,Vol.7,No.1(Spring,1979),p.85.